呼兰河，发源于小兴安岭西侧，全长455公里，流域面积39241平方公里，流经铁力、庆安、绥化、望奎、青冈、兰西、松北、呼兰8个市县区，转了一个超大括弧的左半边，最后在哈尔滨市呼兰区东南兰河屯一带汇入松花江。

这是一条萧红从来没有目睹过全貌的呼兰河，而今，生活在呼兰河两岸的，更是萧红从来没有见过的新一代呼兰河人。

8月3日一大早，又是一个燥热天，这一天，哈尔滨市呼兰区孟家乡副乡长姜成军按计划要下乡。

姜成军家是至今生活在呼兰的著名女作家萧红的唯一的亲戚，萧红的母亲叫姜玉兰，老姜家在呼兰孟家乡生活了7代人，按照辈分，萧红是姜成军的表姑奶。

三大重任

7点40分。姜成军每天准时进入办公室。

姜成军坐在电脑前，页面上正显示人口普查的卫星拍摄图，深蓝墨绿，可见房屋和田野。还有12天，是全乡人口普查上报区里的最后期限，他心里暗暗着急。

精准扶贫、统计、公路是姜成军肩上的三大重担。去年，呼兰区全部脱贫，人口普查也接近尾声，孟家乡唯一的通村公路也纳入计划。这些都扛过来熬过来了，一个脚印一个脚印地走到今天，都将要在今年尘埃落定，然而，姜成军仍放心不下。

姜成军这些天一直在各村督促人口普查，这次人口普查距离上一次正好是10年，共31个大项，包括房、车、居住人口等。他今天的日程表还是下到村屯，检查督促人口普查和走访贫困户。

姜成军刚想关闭电脑，突然闯入两个农村妇女，也没敲门，进来就问：“姜乡长，我们的扶贫款什么时候到呀？”

姜成军连忙站起身：“3000元的小额贷款抱团发展加入合作社的扶贫收益资金，9月末才能到账户上。”两位妇女二话没说，转身就走。

姜成军认识她俩，知道她们早就问过村里了，只是不信，来问乡长，才觉得有准信儿。

祖祖辈辈生活在呼兰河畔，姜成军觉得能与大家一同奔向更美好的新生活是他最大的愿望。

下乡

姜成军的车，里外都灰突突的，一年有半年时间在乡下泥土道上穿梭。姜成军手法娴熟，一路颠簸，沿着乡间小路来到了孟家村。

路上经常遇到有农民模样的人跟姜成军打招呼，都没有客套。

“姜乡，去哪呀？”“嘎哈去？”

“下乡。”

这里的人都认识姜成军。

在金家村四家子屯，贫困户王亚辉家新修的房子，塑钢窗上面的胶条还没有摘下来，姜成军从屋里探出半个身子，用手摸着窗框，交代同去的村支书李长海，“把水泥再延延，上面有个地方发泡没打严……”

这是乡村为雨季突发状况的贫困户免费修缮房盖、门窗。贫困户房子修得怎样？亲自看过，姜成军放心了。

走进贫困户唐希和家的院子，18只大鹅呼扇着翅膀嘎嘎地叫着，旁边6只鸭子拽拽地走过身旁。

“帮扶负责人最近来没来看过你？”姜成军笑着问道。

“来过啦。”唐希和说，“你看，现在就差一块玻璃和门，还要再等几天运来。”

“两个月前，这18只鹅和鸭崽子还都是这么高。”姜成军把手臂垂到脚脖子比划着。“这些鹅和鸭子一年能‘对付’1000多块。”姜成军为唐希和粗略算了算账，大致加起来，能够达到脱贫的人均收入线上，嘴角飘过一丝笑意。

孟家乡13个行政村，44个自然屯，是呼兰区五大涝区之首，全乡目前419户贫困户在去年已经全部脱贫。孟家乡的一草一木，各个村屯时常在姜成军的脑海里过电影。

成功村

孟家乡位于呼兰河和其支流泥河的冲积扇上。在孟家乡第二排涝干渠，闸门已经高高提起来了，姜成军把手伸到泥河感觉下流速。作为泥河乡级河长，每年一到雨季，姜成军心里压着一块石头，吃不下、睡不踏实。姜成军看了看天空，今天这雨下不来。去成功村。

成功村是姜成军的帮扶村，这里的贫困户吴广军和本家爷爷吴义是他的帮扶对象。吴广军十年前在外打工，从塔吊上掉下来，大手术三次，干不了重活儿。姜成军今年拿钱给吴广军爷俩买了40个鸡雏和20个鸭雏，先让吴广军的媳妇在家里养起来，还把吴广军安排到村里的企业上班。

孟家乡有两家有规模的企业，承担着一部分帮扶的任务，接纳一部分有劳动能力的贫困户干一些轻活儿。还有一些贫困户被村里安排到公益岗位，保洁员或者环境治理员，按月领工资。

在合作社的蔬菜车间，地上的大茄子堆成小山，吴广军正站在流水线上，把茄子一个个续进机器，茄子进去，茄子片落下来，这些将做成茄子干。吴广军每天的工资是100元。

火辣辣的日头落下去了，乡间小路上留下斑驳的影子。姜成军发动了车子，抬头看了看道路两旁的玉米地，表情有些舒展。一阵风吹过玉米地，传来沙沙的声响，风，传递着花粉，传递着丰收的信息。挺拔的玉米正在灌浆，不出意外的话，这又是一个丰收年。

记者：陆少平

摄影：刘项 荆天旭

编辑：李航

责编：邓伟

审核：王巍

统筹：林青

监制：包民权