文：静逸阅读

电影《黄金时代》中，舒群对萧红的评价让人印象深刻。舒群说，萧红的这种逆向性自主选择，注定了萧红千秋万岁名，寂寞身后事。

“千秋万岁名，寂寞身后事”，出自杜甫诗作《梦李白》。这一句嗟叹，既寄托了杜甫对李白命运的深切同情，也写满了杜甫对李白的崇高评价。舒群借此句来评价萧红，足见舒群对萧红的欣赏及钦佩。

萧红的一生，的确是逆向性自主选择的一生。对萧红略有了解的读者都知道，萧红的人生路走得非常坎坷。虽然，在谈论这个话题的时候，不能将萧红身处的时代背景抛至一旁，但是萧红崎岖的感情路同样是造成萧红人生坎坷不得不提的原因。

萧红是感性的，她的文字纯真浪漫；萧红又是理性的，她对待感情、处理感情的方式甚至是决绝的。萧红同萧军分手不久即嫁给端木蕻良，但在面对如兄长般的聂绀弩时，萧红说：我爱萧军，今天还爱。他是一名优秀的小说家，我们一起在患难中挣扎过来，但是，作为他的妻子太痛苦了。

萧红在人生最窘迫时遇见萧军，两人携手走过了一段极艰难的岁月，那种窘迫艰难，是当今时代的我们难以想像的。在相当长一段时间里，无食可餐是他们的常态，饥饿几乎日日同他们相伴。

读萧红的文章，时常可以读到二萧那时的境况。比如《饿》中写：郎华（即萧军）仍不回来，我拿什么来喂肚子呢？桌子可以吃吗？草褥子可以吃吗？再比如《黑列巴和白盐》中写：黑列巴和白盐许多日子成了我们唯一的生命线。

黑列巴和白盐陪伴的日子，是萧红人生中比较重要的一个阶段。刚刚读完的萧红散文集《想开一朵花，就开一朵花》中，编者以《黑列巴和白盐的日子》来命名的第二辑，读来真是既心酸又感伤。不过当读到萧红自嘲说这是修练时，又不免被萧红的浪漫乐观感动，失笑出声——素食，有时候不食，好像传说上要成仙的人在这地方苦修苦练，很有成绩，修练得倒是不错了，脸也黄了，骨头也瘦了，我的眼睛越来越扩大……这些工夫都做到，只是还没成仙。

《想开一朵花，就开一朵花》分四辑收录萧红散文精选，从童年时的无忧无虑，到黑列巴和白盐的日子，再到萧红自我感受到的黄金时代。萧红用文字记录下的时光岁月，虽孤单困窘，却充满了对自由的渴望和向往。

学者林贤治评价说，萧红是一位不折不扣的理想主义者……其深厚的悲剧内容，以及富于天才创造的自由的诗性风格，我以为是唯一的。

萧红的文字，字里行间写满了对自由的渴望。她羡慕愿意开花就开花的黄瓜、愿意长高就长高的玉米，想飞多远就飞多远的蝴蝶……在萧红眼中、萧红笔下，世间万物都是自由的、随性的。就连电筒光映照下的手指，在萧红看来都像极了海蜇在海里浮游。

我个人很喜欢萧红在《呼兰河传》中的那段描述：要做什么，就做什么。要怎么样，就怎么样，都是自由的。这是萧红自童年就深埋在心底的梦想，为了这个梦想，萧红努力抗争过，也成功过。

阅读萧红，既要读萧红的孤寂，也要读萧红的自由。

--END--