巷子里的老味道

青石板被踩得发亮的巷口，总能闻到一股混着酱油香的热气。王阿婆的酱肉摊支在老槐树底下，竹编的簸箕里码着油光锃亮的五花肉，绛红色的酱汁顺着肉皮的纹路往下淌，馋得刚放学的孩子直咂嘴。

“阿婆，要两块酱肉！” 扎羊角辫的小姑娘踮着脚递过五块钱，书包上的小熊挂件随着动作晃悠。王阿婆用竹夹子夹起肉，油纸包了三层还在渗油，小姑娘举着油纸袋往家跑，油星子在衣襟上洇出小小的黄渍也不管。

隔壁李叔的糖画摊总跟着太阳挪地方。清晨支在巷东头的墙根，正午就移到老茶馆门口的阴凉里。他握着黄铜勺子在青石板上游走，手腕一转就是条鳞爪分明的龙，再勾几笔便添上飘逸的龙须。孩子们攥着皱巴巴的毛票排队，眼睛盯着石板上渐渐成形的糖画，喉咙里的口水咽了又咽。

有次我攥着攒了三天的硬币凑过去，李叔正给穿开裆裤的小娃画孙悟空。糖浆在石板上凝结的脆响像在唱歌，小娃举着糖人舔得满脸黏糊糊，金箍棒的尖儿沾在鼻尖上，逗得排队的人都笑。轮到我时，李叔看我盯着糖兔子发呆，索性多浇了个胡萝卜。

巷尾的馄饨摊总亮着盏暖黄的灯。张婶的木柴灶咕嘟咕嘟煮着骨汤，白瓷碗里撒上虾皮和紫菜，馄饨浮起来时像一群白胖的小鱼。下夜班的工人、赶早班的菜贩，都爱蹲在小马扎上呼噜噜喝一碗。有回我发烧没上学，张婶端来碗加了姜丝的馄饨，说喝下去发发汗就好了。

去年夏天巷子翻新，老槐树移栽时断了半根枝桠。王阿婆的酱肉摊挪到了街口的门面房，李叔的糖画摊前多了扫码支付的牌子，张婶的馄饨摊换成了煤气灶。可路过时闻到酱肉香，看到玻璃柜里的糖兔子，还是会想起那些蹲在青石板上的日子。

前几天降温，我特意绕到巷尾买馄饨。张婶往碗里多加了两个，说看我穿得单薄。白雾氤氲里，她鬓角的白发比去年又多了些。馄饨咬开时，汤里的胡椒味辣得人鼻尖发酸，倒和小时候发烧时喝的那碗，一个味道。