《骆驼祥子》这本书是我们在初中课文就接触过的，但是直到现在我才真正完整的读完一遍。

读完之后我最大的感受就是，或许我们都不愿意成为后来的祥子，但是我们不得不承认每个人的一生都有着他的必然性。

就像现在的我们也跟年轻时候的祥子一样，真诚、善良、有上进心、想要凭借自己的才华和热爱创造更加美好的生活，我们没有错，同样，那个时候的祥子也没有错。

而那生机勃勃的祥子，怎么会变得像他卖了三十五块钱的那几头骆驼一样丑陋、卑微、认命了呢？

而这样的命运又会不会发生在我们的身上呢？

我们常常去分析祥子悲剧命运的原因，有人觉得是他不知好歹，虎妞虽然老了一些，其实对他是一心一意。但是爱情这件事情是最没有办法强求的，不爱就是不爱，对于祥子来说，娶虎妞这件事就是他对自己最大的妥协。

有人觉得是祥子本身的底层逻辑害了他，他不顾当时的命令，为了多挣点钱冒险出城，失去了他刚买的第一辆车；他固执的非要买上一辆自己的车，似乎有了车便有了救赎，却又一次次陷入绝望当中。但是祥子本身就是一个底层人民，他也只能用他本身所具有的逻辑去思考。

祥子不是一个人，他是一类人，是那个时代的一类人，同样，也是我们这个时代的一类人。我们也是在各种因素的影响下成为了现在的自己，而过去种种早以为未来埋下了种子。我们和祥子一样，有着一套自以为正确的逻辑。

而不让祥子的悲剧重演的方式，就是提升自己的认知，改变自己的思维方式。就好像让一条原本要流入小溪的水源改道，使得它流入大海，这样我们的路才能越走越宽，而不是把自己逼到死胡同里去怨天尤人。意识到改道是开始，而这个改道的过程就是我们要做的努力，因为大海不能随便容纳每一条水源。所以意识到我要去提升认知这件事情就是认知提升的开始。很多时候我们不是做不到，而是根本没有意识到。

我们读书不仅仅是为了产生共鸣或者同情，更是为了从书中人物的命运中，去反思出一个更好的自己。