在我的童年时代，包粽子是端午节的一件头等大事。

包粽子需要提前做好准备。首先要准备好糯米，糯米是包粽子的主料。而在当时，不是家家户户都有糯米。没有糯米怎么办呢？好办。换！用籼米去换糯米。怎么换？当然是一比一。还留有糯稻谷的人家，都会提前挑着稻谷到村里的碾米厂把米碾好，只有你打听到谁家有多余的糯米，你可以直接提着籼米去换。如果你怕换了之后家里的粮食不够吃你也可以借，到时候你还糯米籼米都可以，“有借有还千万转”嘛！

糯米准备好之后，还要用碱水浸泡2个小时。那个年代市场没有食用碱卖，都用草木灰制作碱水。五月初四的早晨，母亲会洗干净一个的畚箕，从灶膛里装满草木灰，待锅里的水烧开之后，把装满草木灰畚箕悬放在一个木桶上，并用一瓢一瓢地从锅里舀满开水，轻轻地淋在草木灰上，直到木桶装满为止。木桶里的水澄清之后，就是天然的碱水。浸泡糯米用不完的碱水，母亲就留着用来洗头发。母亲说，碱水洗头，洗得干净，头发不会生虱子，头皮不会痒。

浸泡之后的糯米滤干水分掺入拌料就成了粽子料。当时粽子的拌料主要是豆子，豆子大多用红豆和米豆，红豆和米豆都是生产队当口粮分的，家家户户都有。豆子也要提前在锅里放油盐炒香之后，包出来的粽子才好吃。

当然，要把粽子料包成粽子还需要绑粽子的带子和粽叶2种主要材料。绑粽子的带子我们这里大多用棕树叶子，一般取棕树叶子3-5片，放在煮猪潲的汤瓶（生铁铸造的大鼎锅）里煮上10分钟左右，捞出来洗净之后撕成条状，即成立柔软而有韧性的天然植物带子。

母亲说，粽叶讲究新鲜，只有新鲜的粽叶包出来的粽子才够香，才有粽子的味道；所以我们村子里包粽子，大多数人家都是临近端午前几天才到村子后面的大山的垅沟里去摘。如果提早几天去摘，只需走1、2公里就可以摘到需要的粽叶；到了初三、初四，近处垅沟里的粽叶早已被摘完了，就要走上4、5公里的路程。因为一到了阴历4月底、5月初，就有人开始上山采粽叶了，有人手的家庭甚至还把采回来的粽叶拿到县城去卖，至少可以卖5分钱一斤，有时可以卖到1毛钱一斤，如果摘得多，也是一笔不错的收入。

我家的粽叶大多是五月初四早晨去摘的，母亲说，这样粽叶更新鲜，包出来的粽子更香、更好吃、更有粽子的味道。因为我家只包几筒（农家常用的竹制的量具，主要用于量米，1筒等于6两）糯米的粽子，1斤粽叶可以包2斤糯米，只需要摘2斤左右的粽叶就大把够用了。听父亲说，只要过了芒种，粽叶是一天长一片新的叶子。而且大多数年份是先过芒种，后过端午。所以，这么一点点粽叶，即使在别人摘过的地方去摘，也不是难事，只需要起一个早就可以轻易解决。

其实，摘粽叶也不是一件轻松的事情。因为端午之前这段时间，大多为暴雨或阵雨天气，我们这里叫“涨端午水”。但是，摘粽叶是过端午的头等大事，乡亲们往往是风雨无阻。只要有出门的天气，乡亲们都会抽出一定的时间上山摘粽叶，只是大家都会带上一只斗笠和一张塑料纸，用来防雨。即便如此，凭着一只小小斗笠和一张薄薄的塑料纸，山上的暴风雨，照样把你淋成一只落汤鸡，只是用来防止被风雨灌头而已。特别是在粽叶林中，雨水汇集在粽叶上，如一条条小溪流水泼向你的身上，无孔不入，片刻便浑身水淋淋的。好在是夏天，乡亲们都是一身干、一身湿的习惯了，从来没有一个大人因为淋雨而感冒的。雨后天晴之后，太阳照在大雨洗刷过后的大山里，粽叶林中的水分迅速化成一股热浪蒸腾，冲在湿透了的身上，浑身的汗水汇成山泉一般的水滴，从头部的流向脚跟，衣服上的雨水刚刚被太阳晒干，即刻又被汗水浸湿。此时，偶尔会有一些调皮的小青蛇出现在粽叶林中，小青蛇的颜色跟粽叶的颜色一个样，不是眼尖的人很难分辨出来。如果摘粽叶的人没有弄痛它，小青蛇不会主动攻击人的。但是因为摘粽叶而被小青蛇咬伤的现象也时有发生，不过大人们大多懂一点点蛇药，所以也不算什么大不了的事情。粽叶摘回来之后，用清水洗干净，滤干水分即可。

看到母亲包粽子，感觉特别繁琐。先要把备好的棕树叶带子用一根粗绳固定在楼梯的一边主干上，把楼梯放在楼门口，把洗好的粽叶、拌好的糯米和豆子放在一张桌子上。一切准备就绪之后，就要开始包粽子了。首先拿2片粽叶叠起卷成一个圆锥形，并往圆锥形的粽叶容器里满满地填上馅料，用一根竹筷子把馅料不停地钎紧，按照螺旋的手法，粽叶的另一端开始慢慢地卷起来，最后把卷起来的那一面对折过来，形成一个三角形，用棕树叶带子对角捆住叶子的顶端，一个粽子就算包好了。

母亲捆粽子时，肯定用了很大的力气。我站在母亲身旁，常常听到母亲手腕骨头用力发出的响声。只见她左手拿着已经成型的粽子，右手从楼梯上拉出一根棕树叶带子，在粽子顶端的三角形上对角打一个圈，并用双脚踩在楼梯的一根横杆上，身体向后一仰，然后再附上一个死结，并重重地舒上一口粗气。

母亲包的粽子，花样比较多，有长长的酷似羊角的“羊角粽”、有短短的形似狗头的“狗脑粽”、有两个粽子捆在一起的“姐妹粽”。当包到一定数量时，母亲会用剪刀把粽子从楼梯杆上剪下来，捆成5个一串。

我们村子里包粽子，往往是左邻右舍互相帮忙，你帮我家包好了，我又去帮你家包。大姑娘、小媳妇聚在一起，有说有笑，其乐融融，热闹非凡。大街小巷，到处充满着节日的气氛。