巷口那株老梧桐总在季节更迭时，把岁月的故事写满掌状的叶片。春日新叶初绽时，嫩黄的芽尖裹着晨露，像孩童攥紧的拳头，要把整个春天的生机都攥进脉络里。风过时，叶片轻轻舒展，阳光透过缝隙在青石板上织出细碎的金网，路过的人会忍不住驻足，看那些新绿如何一点点漫过枝头，将冬日残留的萧瑟悄悄覆盖。
暮春的梧桐叶已褪去初生的娇嫩，换上深绿的衣裳。叶片边缘微微卷起，像是被时光熨烫过的衣角，每一道纹路都藏着生长的秘密。偶有雨滴落在叶面上，顺着清晰的脉络蜿蜒而下，在叶尖凝成晶莹的水珠，坠落时便在地面敲出细碎的声响，像是谁在轻声朗读一封写满心事的信。
盛夏的梧桐是巷子里最慷慨的守护者。浓密的枝叶层层叠叠，撑起一片浓密的绿荫，将烈日隔绝在外。蝉鸣声从叶丛深处传来，与风吹树叶的沙沙声交织成夏日独有的乐章。午后时光变得悠长，老人搬来竹椅坐在树下，手中的蒲扇轻轻摇动，孩子们则围着树干追逐，偶尔摘下一片完整的叶子，举在眼前看阳光透过叶片的纹路，仿佛能看见时光流动的轨迹。
初秋的风最先为梧桐叶染上诗意。靠近树梢的叶片开始泛黄，像是被画笔轻轻点染，从边缘向中心蔓延，形成黄绿交织的斑斓色彩。清晨时分，雾气缭绕在枝头，叶片上凝结着细密的露珠，阳光升起时，露珠折射出七彩的光芒，让整棵梧桐树都笼罩在朦胧的光晕里。路过的行人常会停下脚步，拿出手机记录这短暂的美景，生怕一阵风过，便会带走这转瞬即逝的斑斓。
深秋的梧桐叶彻底褪去绿装，换上金黄的盛装。整棵梧桐树像是被点燃的火焰，在萧瑟的秋日里燃烧出热烈的色彩。一阵秋风掠过，叶片便如蝴蝶般翩跹起舞，打着旋儿从枝头飘落，铺满整条小巷。踩在厚厚的落叶上，会发出 “沙沙” 的声响，那是秋日最动听的私语。孩子们会蹲在地上，挑选形状完整的叶子，夹在书本里做成标本，试图将秋日的美好永远留存。
冬日的梧桐树褪去了所有繁华，只留下光秃秃的枝桠伸向天空。干枯的叶片偶尔还挂在枝头，在寒风中轻轻摇曳，像是在诉说着过往的故事。雪落时分，洁白的雪花覆盖在枝桠上，勾勒出简洁而素雅的线条，让梧桐树多了几分清冷的诗意。路过的人抬头望去，会看见枝桠间露出的湛蓝天空，与洁白的雪花相映成趣，构成一幅宁静而唯美的冬日画卷。
年复一年，这株老梧桐见证着巷子里的悲欢离合，用叶片记录下时光的流转。每一片叶子都有属于自己的故事，有的承载着孩童的欢笑，有的凝结着恋人的低语，有的记录着老人的沉思。当春风再次吹绿枝头，新的叶片又会开始书写新的故事，而那些飘落的叶子，则会化作泥土，滋养着新的生命，完成一场无声的轮回。
或许有一天，我们会离开这条小巷，去往更远的地方，但每当想起那株老梧桐，想起那些在叶片间流转的时光，心中总会涌起一股温暖的悸动。那些关于梧桐叶的记忆，就像一封封写满光阴的信笺，被我们小心珍藏在心底，在某个不经意的瞬间，便会轻轻翻开，让我们再次遇见那些美好的时光，遇见那个曾经在梧桐树下驻足的自己。不知道下一个春天，当新的梧桐叶再次绽放时，又会有谁停下脚步，倾听叶片间流淌的时光私语，又会有哪些新的故事，被写进这片片掌状的光阴信笺里呢？
免责声明：文章内容来自互联网，本站仅提供信息存储空间服务，真实性请自行鉴别，本站不承担任何责任，如有侵权等情况，请与本站联系删除。
