食堂飘来的香味

上午最后一节课的下课铃还没响，教室里已经飘着股若有若无的饭香。靠窗的同学最早有动静，伸长脖子往食堂方向瞅，嘴里念叨着 “今天该不会又是白菜炖粉条吧”。前排的小胖偷偷把饭盒从书包里摸出来，铝制的盒盖反光晃得人睁不开眼。

食堂的烟囱总比下课铃提前五分钟冒烟。有时候是煤烟混着馒头香，有时候飘着股红烧茄子的油味，最让人激动的是炸油条的香味，能顺着风钻进三楼的教室，引得全班肚子集体打鼓。

冲进食堂的那一刻像场小型赛跑。男生们仗着腿长，总能抢到离打饭窗口最近的位置，女生们则三三两两慢悠悠地走，眼睛却早把今天的菜牌扫了个遍。打饭阿姨的手总像装了弹簧，舀菜时明明满满一勺，到饭盒里就只剩小半碗，唯独对小胖格外照顾，给他的红烧肉总比别人多两块。

最抢手的永远是炸鸡腿。每天限量二十个，去晚了只能看别人啃骨头。张昊宇发明了 “接力战术”，让排在前面的同学帮忙多打一个，自己则负责抢占最靠窗的桌子。有次他同时接了五个人的 “鸡腿订单”，怀里揣着五个油乎乎的纸包往座位跑，结果摔了个屁股墩，鸡腿滚得满地都是，引来一群人哄抢，最后连食堂阿姨都拿着扫帚来帮他捡。

食堂的餐桌像块大棋盘，每个班都有固定地盘。我们班的 “领地” 在最角落，桌面刻着密密麻麻的划痕，有算算术的公式，有画小人的涂鸦，还有人用指甲刻了 “此处禁止抢饭”。李萌萌总在桌子上垫张报纸，说怕油渍弄脏新买的裙子，结果报纸被风吹到汤桶里，捞出来时字都泡成了水墨画，逗得全桌人喷饭。

汤桶旁边的咸菜坛子是 “救星”。有时候菜太淡，大家就端着饭盒去舀一勺，辣椒拌萝卜丁能就着吃下两个馒头。王胖子最绝，能把咸菜和米饭拌在一起，再浇点菜汤，说这是 “秘制盖浇饭”。有次他把整碗咸菜都倒进饭里，结果辣得直吐舌头，抱着水龙头喝了半桶水，打嗝都带着股萝卜味。

食堂的 “加餐时刻” 最让人期待。偶尔会有卖面包的推车进来，塑料袋装的豆沙包冒着热气，五毛钱一个。张昊宇总怂恿大家凑钱买，然后石头剪刀布决定谁先咬第一口。有次买到个没蒸熟的，面疙瘩硌得牙疼，他却硬说 “这是最新款全麦面包”，结果被我们逼着自己吃完了。

冬天的食堂像个大暖炉。大家围着打饭窗口排队，哈出的白气在头顶聚成小云朵。李萌萌总把冻得通红的手伸进饭盒取暖，结果把馒头捂得全是手印，她索性掰成小块分给大家，说 “这样更入味”。有次食堂烧了羊肉汤，整个屋子都飘着膻味，不爱吃羊肉的女生们捏着鼻子，男生们却端着碗蹲在地上，喝得满头大汗，连嘴角的油星都不擦。

食堂的洗碗池永远像战场。水龙头滴滴答答漏水，池子里堆着没冲干净的饭粒，瓷砖缝里卡着菜叶。张昊宇洗碗时总爱打水仗，用勺子舀水泼别人，结果被食堂阿姨抓个正着，罚他擦了一周的桌子。他倒好，边擦边哼歌，还把桌子擦出各种图案，最后居然得了个 “卫生小标兵” 的小红花。

毕业那天，我们特意在食堂多待了半小时。把每个人的饭盒摆成一排，有掉了漆的铝盒，有印着卡通图案的塑料盒，还有小胖那个永远装不满的大铁碗。打饭阿姨给我们每个人多打了个鸡腿，说 “以后想吃阿姨做的菜可难了”。张昊宇啃着鸡腿，油滴在毕业照上，把自己的脸糊成了大花脸。

去年同学聚会，有人提议回学校食堂吃顿饭。结果发现食堂翻新过，玻璃窗擦得锃亮，餐桌换成了不锈钢的，连打饭都改成了刷卡。打饭阿姨早就退休了，新来的师傅不认识我们，给的红烧肉分量一样多，却总觉得没当年的香。走出食堂时，我在垃圾桶旁边捡到个掉在地上的豆沙包，和当年那个没蒸熟的很像，只是再也没人会说 “这是最新款全麦面包” 了。

不知道现在的学生，会不会也抢着去打炸鸡腿，会不会把咸菜当宝贝，也不知道食堂的咸菜坛子，是不是还摆在原来的位置。风一吹，好像又闻到了当年的饭香，混着煤烟味、馒头味，还有我们趴在餐桌上打嗝的味道，一直飘到很远的地方。