院里鸡叫猪哼哼，日子过得有奔头

![六畜兴旺场景图：阳光下的农家院落里，鸡群在篱笆边啄食，母猪带着小猪在圈舍旁嬉戏，黄牛在槽边甩着尾巴吃草，一派生机勃勃的景象]

清晨五点刚过，王家屯的李建国就被院子里的动静叫醒了。芦花鸡扑棱着翅膀跳上柴垛，扯着嗓子开始打鸣，猪圈里的老母猪哼哼着拱着食槽，栏里的黄牛甩着尾巴甩飞了落在背上的苍蝇。他披上外套走出屋，看见媳妇正往鸡窝里添玉米粒，朝阳透过树梢洒在院子里，把鸡粪的腥气、猪栏的臊味和草料的清香揉在一起，这是他闻了大半辈子的 “好日子味道”。在咱老百姓心里，院里鸡叫猪哼哼，栏里牛羊壮实实，就是最实在的兴旺景象。

六畜里头，鸡是最亲近人的。农村人家不管院子大小，总得养几只鸡。天刚蒙蒙亮，公鸡就准时上岗打鸣，比闹钟还靠谱。母鸡更是家里的 “小银行”，每天下的鸡蛋要么给上学的娃补营养，要么攒起来换油盐。李建国的媳妇总说：“你看那芦花鸡，下蛋前在院子里转着圈咯咯叫，那是在报喜呢。” 小鸡仔刚孵出来的时候像一团团黄绒球，跟在母鸡身后啄米吃，下雨的时候钻到母鸡翅膀底下躲雨，看得人心都软了。到了过年，杀只肥鸡炖一锅，油花浮在汤面上，撒把葱花端上桌，全家人围坐在一起啃鸡腿，那股香劲儿能记一整年。

猪在农家院里是 “重量级选手”，也是衡量日子好坏的硬指标。李建国的猪圈在院子东头，用青石垒的墙，水泥抹的地面，干净又通风。去年秋天抓来的小猪仔，现在已经长得圆滚滚的，每天三顿吃着玉米、麸皮和野菜混合的饲料，吃饱了就躺在稻草堆里打盹。“这猪再有俩月就能出栏，最少能卖八千块，够给娃交学费还能添台新冰箱。” 李建国拍着猪栏的栏杆，看着猪们哼哧哼哧吃食的样子，眼里全是笑意。过去农村养猪讲究 “一年一头猪，吃穿不用愁”，现在虽然养殖条件好了，但杀年猪依然是村里的大事。腊月里选个晴天，邻里乡亲来帮忙，杀了猪分肉、灌香肠、腌腊肉，院子里飘着肉香，孩子们围着灶台转，热闹得像是提前过年。

院子西头的牛棚里住着老黄牛 “老黄”，这是李建国家的功臣。春耕时它拉着犁耙在田里深耕，秋收时拉着板车运粮食，平时不用下地就拴在棚里吃草。老黄通人性，见李建国过来就会蹭他的胳膊，给他看刚长出来的新牛角。“现在村里有了拖拉机，但春播时还是得靠老黄。” 李建国给老黄添着新铡的麦秸，“机器进不了的小块地，还得它来帮忙。再说养着牛，地里的秸秆能垫圈，牛粪能肥田，这是老祖宗传下来的循环理儿。” 农闲的时候，孩子们喜欢骑在老黄背上玩，它温顺地慢慢走，从不会欺负小孩。在农村，牛不仅是劳动力，更是家里的一份子，谁家的牛养得壮，谁家的田地就长得好。

羊圈在院子角落，二十多只绵羊和山羊挤在一起，见人过来就咩咩叫着往前凑。李建国的儿子大学毕业后回村搞起了生态养殖，这些羊吃的是山坡上的野草和地里的玉米秸秆，喝的是山泉水，肉价能卖得比普通羊肉高一半。“你看这山羊多能跑，每天放出去满山跑，肉紧实得很。” 儿子拿着树枝赶着羊群往山坡走，“现在城里人就认这种散养的，说是吃着香还健康。” 母羊下崽的时候最让人忙活，半夜里可能就会听到小羊羔的叫声，得赶紧起来给刚出生的羊羔擦干身子，要是赶上降温还得用棉絮裹着保暖。看着小羊羔摇摇晃晃地找奶吃，再弱的生命也透着一股子韧劲。

马和驴现在农村养的少了，但在张家庄的王老汉家，还养着一匹枣红马和一头灰驴。老马是以前赶车留下的，现在主要用来拉磨，驴则负责驮东西。“机器磨的面不如石磨磨的香，逢年过节邻里都来借磨盘用。” 王老汉给马槽里添着黑豆，“这老马通人性，拉磨的时候不用人看着，自己就知道转圈，到点还会停下来等你添料。” 驴的脾气虽倔，但干活实在，山路不好走的时候，驮化肥、运粮食全靠它。农闲时王老汉会骑着马到河滩遛弯，马蹄踏在沙子上沙沙响，恍惚间还能想起年轻时赶车跑运输的日子。这些老伙计陪着主人走过风风雨雨，成了乡村记忆里的鲜活符号。

六畜兴旺从来都不只是牲畜数量多，更是过日子的精气神。在农村，看一户人家过得怎么样，不用看存折，看看院子里的禽畜就知道。鸡飞狗跳说明家里热闹，猪肥羊壮代表收成不错，牛马健壮意味着农活不愁。李建国常说：“这些牲口就像家里的温度计，你对它们上心，它们就给你长肉下蛋；你糊弄它们，日子就过得松松垮垮。” 每天喂料、清粪、垫圈，虽然辛苦，但看着鸡一天天下蛋，猪一天天变肥，心里就踏实。这种踏实劲儿，是城里超市里包装好的肉蛋给不了的，那是亲手耕耘换来的希望。

六畜兴旺还藏着老祖宗的生活智慧。鸡吃虫能减少庄稼虫害，猪吃泔水解决厨余垃圾，牛驴干活节省人力，羊啃杂草能清理田埂，狗能看家护院。这种循环利用的养殖方式，让农村的生态系统形成了良性循环。李建国的院子里，猪粪牛粪堆在沼气池里，产气能做饭点灯，沼渣能当肥料；鸡粪拌着秸秆发酵后喂猪，一点都不浪费。“以前老人说‘一猪二蚕三六畜’，就是说养猪最划算，能把家里的废物都变成宝。” 现在村里推广生态养殖，年轻人用手机查养殖技术，把老法子和新科技结合起来，牲口养得更壮，环境也更干净了。

在传统节日里，六畜更是少不了的主角。春节贴春联，“六畜兴旺” 是必不可少的横批；端午包粽子时，要用新收的糯米喂鸡，祈求来年鸡多下蛋；中秋杀鸭待客，寓意团圆美满；冬至吃羊肉汤，说是能暖一冬天。孩子满月要送红鸡蛋，结婚要杀喜猪，老人过寿要炖鸡汤，这些习俗里都藏着对六畜的依赖和感恩。李建国的孙女满月时，媳妇煮了一百个红鸡蛋分给乡亲，蛋壳染红了放在竹篮里，看着就喜庆。“这鸡蛋不能自己留，得分给街坊邻居，让大家都沾沾喜气。” 这种朴素的分享，让六畜兴旺的喜悦传遍整个村庄。

随着时代发展，六畜兴旺的模样也在悄悄改变。以前家家户户散养，现在出现了规模化的养殖合作社；过去靠经验喂料，现在用科学配方；以前赶牲口靠吆喝，现在用监控看圈舍。但不变的是人们对美好生活的追求。李建国所在的村子，年轻人成立了养殖协会，统一防疫、统一销售，还开了网店卖土鸡蛋和腊肉，生意做得红红火火。“现在养牲口不光靠力气，还得动脑子。” 李建国看着儿子在电脑前回复客户咨询，“但不管怎么变，把牲口养好，让日子过好的心思没变。” 生态养殖、绿色农业成了新潮流，六畜兴旺有了更健康、更可持续的内涵。

傍晚时分，李建国给牲口们添了最后一遍料。夕阳把院子染成金色，芦花鸡已经钻进鸡窝准备睡觉，猪吃饱了躺在圈里打呼，老黄牛慢条斯理地嚼着草料。媳妇在厨房忙碌着，锅里炖着的排骨咕嘟作响，孙女拿着玉米棒追着鸡跑，笑声洒满了整个院子。远处传来邻居家的狗叫声，混着晚归牛羊的铃铛声，构成了乡村最动听的交响乐。李建国点起一支烟，看着眼前这生机勃勃的景象，心里盘算着明年再扩大些养殖规模，给儿子添台新的铡草机。

这就是咱老百姓的日子，没有惊天动地的大事，却在鸡叫猪哼、牛耕羊跑里藏着最实在的幸福。六畜兴旺不只是牲畜肥壮，更是烟火气里的踏实，是汗水浇灌的希望，是祖祖辈辈传下来的生活底气。就像村口老槐树上的对联写的那样：“春种秋收皆如意，鸡肥猪壮尽平安”，这简单的期盼里，藏着中国人最朴素也最动人的生活理想。