青石板路在脚下发出细碎声响，转过第三个街角，那间挂着 “文汇书斋” 木牌的老书店便会撞入眼帘。木质门框上的漆皮早已斑驳，露出底下浅棕色的木纹，像老人手背凸起的青筋，却透着一股让人安心的温润。每天清晨，店主陈叔总会提前半小时到店，用沾了茶渍的抹布细细擦拭玻璃橱窗，窗内整齐码放的旧书在朝阳里泛着柔和的光，书脊上褪色的书名像是藏着无数未说出口的故事。
第一次走进这家书店是个梅雨季的午后，雨水把整条巷子浸得湿漉漉的，偶然瞥见橱窗里一本封面泛黄的《边城》，便推门躲雨顺便寻书。门轴 “吱呀” 一声轻响，混合着空气中淡淡的霉味与油墨香扑面而来，与巷外的潮湿闷热截然不同。陈叔正坐在柜台后的藤椅上翻书，见有人进来，只抬眼笑了笑，又低头沉浸在自己的世界里。书店不大，总共不过二十来平米，书架从地面一直顶到天花板，每一层都挤满了书，连过道旁都堆着半人高的书箱，只留下勉强容人侧身通过的空间。
沿着书架慢慢走，指尖划过一本本旧书的书脊，像是在触摸一段段不同的时光。历史类书籍区里，一本 1982 年版的《中国通史》扉页上写着 “赠吾弟，愿你看透历史，仍爱人间”，字迹娟秀，末尾还画了个小小的笑脸；文学区的角落里，《红楼梦》的书页间夹着干枯的海棠花瓣，花瓣边缘有些卷曲，却依旧能看出当年的粉嫩；儿童读物区最是有趣，几本连环画的封皮被摩挲得发亮，翻开其中一本《大闹天宫》，里面还夹着一张泛黄的糖纸，糖纸上印着早已停产的水果硬糖图案。
陈叔说，这些旧书大多是别人送来的，有的是老人去世后子女清理房间时发现的，有的是年轻人搬家时带不走又舍不得扔的，还有的是学生毕业时卖掉的课本。“每本书都有自己的故事，我不过是帮它们找个暂时的家。” 他说话时声音轻轻的，带着点沙哑，像是怕惊扰了书中沉睡的灵魂。有一次，一位白发苍苍的老奶奶抱着一摞旧书来店里，其中一本《唐诗三百首》的封皮已经脱落，老奶奶却宝贝得不行，她说这是她丈夫年轻时送给她的定情信物，如今丈夫走了，她年纪大了眼睛不好，看不了书了，希望能让这本书找到一个同样爱它的人。
书店里时常会来一些熟客，他们大多不是为了买书，只是来坐坐。退休教师李阿姨每天下午都会来，找个靠窗的位置坐下，从包里掏出自己带的茶杯，然后从书架上抽一本散文，一读就是一下午；高中生小林周末总爱来这里写作业，他说书店里的氛围让人静下心来，比家里和图书馆都舒服；还有一位中年男人，每个月都会来一次，每次都只找一本关于航海的书，坐一个小时就走，陈叔说他是个船长，常年在海上，每次靠岸都会来这里看看。
有一回，店里来了个十几岁的男孩，他在书架前转了好几圈，最后拿起一本《小王子》，翻了几页又放下，犹豫了很久才走到柜台前问陈叔：“这本书多少钱？我现在只有二十块，能不能先欠着，下次再来补？” 陈叔看了看他，又看了看那本《小王子》，笑着说：“没关系，这本书送给你了。” 男孩愣了一下，眼睛瞬间亮了起来，连忙说：“真的吗？谢谢您！我一定会好好读的！” 后来，男孩每个周末都会来店里帮忙，擦书架、整理书籍，还会把自己的零花钱攒下来，买一些新的儿童读物放在店里，供其他小朋友阅读。
日子一天天过去，巷子里的店铺换了一家又一家，网红奶茶店、时尚服装店、连锁便利店来了又走，只有这家老书店依旧守在巷尾，像一棵扎根在时光里的老树，默默守护着一方小小的天地。有时候，陈叔会坐在藤椅上，看着店里来来往往的人，看着他们在书架前驻足、翻阅、微笑，脸上便会露出满足的笑容。他说，自己守着这家书店，不是为了赚钱，只是喜欢这种被书包围的感觉，喜欢看着人们在这里找到自己喜欢的书，找到片刻的安宁。
傍晚时分，夕阳透过橱窗洒进店里，给书架和旧书镀上一层温暖的金边。陈叔开始整理书架，把被客人翻乱的书一本本放回原位，然后关掉一半的灯，留下柜台上方的一盏暖黄色的灯。巷子里的路灯亮了起来，灯光透过玻璃照进店里，与店内的灯光交织在一起，营造出一种温柔又静谧的氛围。偶尔会有晚归的人路过，看到亮着灯的书店，会忍不住停下脚步，朝里面望一眼，然后带着微笑继续往前走。
不知道这样的老书店还能存在多久，也许有一天，它会像巷子里其他消失的店铺一样，被新的事物取代；也许它会一直在这里，守着巷尾的时光，守着那些喜欢旧书的人。但无论如何，那些在书店里度过的时光，那些与旧书相遇的瞬间，那些人与人之间温暖的互动，都会像墨香一样，留在每个来过这里的人的记忆里，久久不会消散。下次路过巷尾，你会不会也推开那扇 “吱呀” 作响的木门，去寻找一本属于你的旧书，去感受一段属于你的时光呢？
免责声明：文章内容来自互联网，本站仅提供信息存储空间服务，真实性请自行鉴别，本站不承担任何责任，如有侵权等情况，请与本站联系删除。
