周末逛街时总爱绕远路，不是为了看新开的网红店，而是想拐进那条爬满爬山虎的老巷子。巷子深处有家没招牌的旧书店，木门推开时会发出 “吱呀” 的声响，像老伙计在打招呼。第一次发现它纯属偶然，当时躲雨撞了进去，却被满屋子的书香味勾住，从此成了常客。老板是个戴老花镜的大叔，从不主动推销，总是坐在角落的藤椅上翻旧书，你问他某本书在哪，他才会慢悠悠起身，准确指出书架位置。店里的书没按常规分类，言情小说可能挨着机械手册，诗歌集旁边说不定是八十年代的连环画，找书全靠缘分。
上次在角落里翻到本泛黄的日记本，扉页写着 “送给阿梅，毕业快乐”，里面夹着张褪色的毕业照，女生扎着马尾笑出虎牙。犹豫半天要不要问老板能不能买，结果大叔说这种带私人物品的书从不卖，只放在专门的架子上供人翻看。他说之前有位阿姨找到三十年前丢失的童话书，书页里还夹着当年的电影票根，当场就哭了。原来这些旧书不只是印刷品，每本都裹着别人的时光，可能是某个学生的备考笔记，也可能是一对情侣的定情信物。
书店的窗台总摆着不同的盆栽，春天是薄荷，夏天换成茉莉，秋天会放几盆多肉，冬天则摆上水仙。这些植物都是顾客送的，有个高中生每次来都带颗薄荷糖，后来干脆搬来一盆薄荷；有个老奶奶喜欢在窗边读诗，临走时留下一盆茉莉。老板说这些植物比空调还管用，薄荷能驱蚊虫，茉莉的香味能让人静下心来，多肉不用经常浇水，水仙冬天开花特别好看。有时候顾客会带着自己种的花来，找个空位置放下，再挑本书坐一下午，整个书店都飘着花香和书香味。
店里有张旧木桌，桌面刻着各种图案，有星星、月亮，还有歪歪扭扭的名字。有次看到个小女孩在桌上用铅笔描图案，老板也不阻止，只是递过去一块橡皮。后来才知道，这张桌子是书店刚开张时一位木匠送的，几十年下来，每个来书店的人都能在桌上留下点痕迹。有人刻下自己的名字，有人画小动物，还有人写下喜欢的句子。老板说这张桌子就像书店的日记，记录着来来往往的人。有时候会遇到多年前在桌上刻过名字的人，回来看到自己的笔迹还在，会兴奋地拍照发朋友圈，说没想到这么多年过去了，这张桌子还在。
下雨天书店最热闹，屋檐下会挤满避雨的人，有人趁机翻书，有人和老板聊天，还有人拿出自己带的零食分享。有次下暴雨，进来一对情侣，男生浑身湿透，却把怀里的书护得严严实实。原来他们是从另一个区专门过来的，想找一本绝版的科幻小说。老板翻了半天，从最顶层的书架上找出那本书，男生高兴得差点跳起来，女生则在一旁笑着递纸巾。那天雨停后，他们留下一把伞，说下次来还书时再拿走，结果后来伞被另一位忘带伞的顾客借走，就这样，店里的伞换了一把又一把，却从来没人特意来要回去。
晚上书店关门很早，通常七点就打烊。老板说他要回家给老伴做饭，有时候老伴会来书店帮忙，两人坐在藤椅上，一个翻书，一个织毛衣，偶尔说几句话，特别温馨。有次去得晚，正好碰到他们准备关门，老板笑着说：“今天的书没看够没关系，明天再来，书都在这儿等着呢。” 走在巷子里，回头看书店的灯光渐渐暗下来，木门再次发出 “吱呀” 的声响，心里突然觉得特别踏实。
现在很多人喜欢在网上买书，方便又便宜，但还是有人愿意绕远路来这家旧书店。有人说喜欢这里的氛围，有人说能找到网上买不到的书，还有人说就是想来坐一会儿，听听老板讲旧书背后的故事。每次来书店，都能看到不同的人，听到不同的故事，有时候是学生在讨论题目，有时候是老人在回忆过去，有时候是陌生人因为一本共同喜欢的书聊得热火朝天。不知道下次来的时候，又会遇到什么样的人，听到什么样的故事，找到什么样的旧书呢？
免责声明：文章内容来自互联网，本站仅提供信息存储空间服务，真实性请自行鉴别，本站不承担任何责任，如有侵权等情况，请与本站联系删除。
