秋风掠过巷口时，总爱与老梧桐缠绵片刻。那些掌状的叶片便簌簌应答，把夏末残留的绿意揉进浅黄，又在叶脉间藏进细碎的阳光。我常坐在树下的青石板上，看叶片从枝头舒展的模样，像极了祖母展开的旧信笺，每一道纹路里都写满未说尽的故事。偶尔有叶片轻轻落在肩头，指尖触碰的瞬间，仿佛能听见时光流淌的细碎声响，带着草木特有的温润气息。
巷子里的梧桐已在此生长了数十载，粗壮的枝干撑起一片浓荫，将过往行人的影子都筛成斑驳的碎片。春日里，新叶冒芽时带着嫩得能掐出水的鹅黄，风一吹便在枝头摇晃，像孩童挥动的小手；夏日的叶片最是繁盛，层层叠叠的绿把阳光挡在外面，树下成了邻里纳凉的好去处，老人们摇着蒲扇说旧事，孩子们追逐着光斑奔跑，叶片在头顶沙沙作响，像是为这些日常琐事伴奏。
等到秋意渐浓，梧桐叶便开始了一场盛大的告别。先是边缘染上淡淡的焦糖色，随后色彩逐渐向内蔓延，如同画家在宣纸上晕开的颜料，不疾不徐。一场秋雨过后，叶片上沾着晶莹的水珠，像是为离别缀上的泪痕，却又在阳光照射下折射出璀璨的光芒，透着几分释然。我总爱在雨后的清晨漫步巷中，脚下的落叶发出轻微的 “沙沙” 声，像是与大地的私语，又像是对过往的回望。
曾有一位老人住在巷尾的梧桐树下，他总爱搬一把藤椅坐在门口，手里捧着一本泛黄的书，偶尔抬头看看枝头的叶片，眼神里满是温柔。我问他为何对梧桐如此偏爱，他笑着说，年轻时曾与爱人在这树下许下诺言，如今爱人虽已远去，梧桐却依旧年年葱茏，像是在替爱人守护着过往的时光。老人的话语轻柔，却让我忽然懂得，每一片梧桐叶都承载着不同的故事，或是青涩的爱恋，或是温馨的陪伴，或是无声的守候。
春日里，梧桐花悄然绽放，淡紫色的花朵挂满枝头，散发着清甜的香气，引得蜜蜂嗡嗡作响。我曾摘下一朵梧桐花别在发间，母亲见了笑着说，她年轻时也常这样做，那时的巷口，梧桐花的香气能飘出好几条街。如今母亲已两鬓斑白，巷口的梧桐却依旧年年开花，花开花落间，带走了岁月的痕迹，却留下了深深的眷恋。每当梧桐花香弥漫巷中，我总会想起母亲的笑容，想起那些无忧无虑的时光，心中满是温暖。
夏日的午后，阳光透过梧桐叶的缝隙洒下，在地面形成细碎的光斑，像是撒了一地的星星。孩子们在光斑间追逐嬉戏，笑声清脆悦耳；老人们坐在树下下棋、聊天，偶尔传来阵阵爽朗的笑声。我常坐在树下看书，偶尔抬头看看晃动的叶片，感受着微风带来的清凉，心中无比惬意。那时的时光仿佛格外缓慢，慢到能让人细细品味每一个瞬间的美好。
秋日的梧桐叶，是巷中最动人的风景。有的叶片完全变成了金黄色，像是被阳光染透；有的则一半绿一半黄，像是还在眷恋枝头的温暖；还有的带着淡淡的红色，像是为离别添上的一抹惊艳。一阵风吹过，无数叶片在空中飞舞，像是一群蝴蝶翩翩起舞，又像是一封封写满思念的信笺，飘向远方。我曾拾起一片完整的梧桐叶夹在书中，如今翻开书页，叶片虽已干枯，却依旧保留着当年的纹路，仿佛还能感受到那时的温度。
冬日里，梧桐枝桠光秃秃地伸向天空，显得有些萧瑟，却也透着几分坚韧。雪花落在枝桠上，像是为梧桐披上了一件洁白的衣裳，银装素裹，别有一番韵味。我常站在窗前，看着雪中的梧桐，想象着春日它重新发芽的模样，心中满是期待。我知道，寒冬过后，梧桐又会抽出新的嫩芽，开启新的轮回，就像生命中的每一次告别，都是为了更好的重逢。
巷中的梧桐，见证了巷里人的悲欢离合，也承载了无数的回忆。它像一位沉默的老者，静静地伫立在时光的长河中，看着岁月流转，看着人事变迁，却始终以温柔的姿态守护着这片土地。每一片梧桐叶，都是时光留下的信笺，记录着过往的点滴，也寄托着对未来的期许。
如今，我离开家乡已有数年，却时常想起巷口的梧桐，想起那些与梧桐相伴的时光。我不知道巷中的梧桐是否依旧枝繁叶茂，不知道秋日里是否还有漫天飞舞的落叶，不知道巷尾的老人是否还会坐在树下看书。但我知道，那些关于梧桐的记忆，会永远留在我的心中，每当我想起，心中便满是温暖与眷恋。或许某天，我会再次回到巷中，再次漫步在梧桐树下，看看那些熟悉的叶片，听听那些熟悉的声音，那时的我，又会有怎样的心境呢？
免责声明：文章内容来自互联网，本站仅提供信息存储空间服务，真实性请自行鉴别，本站不承担任何责任，如有侵权等情况，请与本站联系删除。
