青石板路被岁月磨得发亮，每到晨光漫过巷口老槐树的枝桠，张老汉的旧书摊便会如期出现在墙根下。木板拼成的摊位不宽，却像一个藏着无数秘密的百宝箱，泛黄的书页在晨风里轻轻颤动，偶尔有细碎的纸屑随着翻动的动作飘起，又悄无声息落在沾着些微潮气的布垫上。这里没有精致的玻璃展柜，也没有扫码支付的电子屏，唯有一只掉了漆的铁皮盒静静卧在角落，里面装着零散的硬币，碰撞时发出清脆的叮当声，像是时光在低声呢喃。
张老汉总是穿着洗得发白的蓝布衫，袖口卷到小臂，露出几道深浅不一的纹路。他整理书籍的动作很慢，手指拂过书脊时带着一种近乎虔诚的温柔，仿佛每一本旧书都是需要细心呵护的老友。遇到书页破损的情况，他会从帆布包里掏出胶水和裁好的牛皮纸，一点点将裂痕粘补整齐，阳光落在他微驼的背上，在书页上投下晃动的光斑。常有路过的学生停下脚步，蹲在摊前翻看那些封面褪色的小说，张老汉从不催促，只是坐在小马扎上，眯着眼睛看巷子里来来往往的人，偶尔有人问起某本书的来历，他才会缓缓开口，讲一段与书有关的往事。
有一次，一个扎着羊角辫的小姑娘在摊前徘徊许久，最终指着一本封面上画着兔子的童话书，小声问张老汉能不能便宜些。张老汉看着小姑娘渴望的眼神，笑着把书递过去，说这书送给她了。小姑娘惊喜地接过书，蹦蹦跳跳地跑远了，临走前还回头朝他挥了挥手。后来好几天，张老汉都能在巷口看到小姑娘的身影，她总是捧着那本童话书，坐在老槐树下安静地读着，阳光透过树叶的缝隙洒在书页上，也洒在她认真的脸庞上，构成一幅温暖的画面。张老汉说，旧书就像蒲公英的种子，看似平凡，却能带着故事和希望，飘到不同人的身边，在他们心里种下美好的印记。
书摊上的每一本书都有自己的故事。那本封面磨损严重的《红楼梦》，扉页上留着娟秀的字迹，写着 “赠予阿妹，愿你读懂世间情”，墨迹已经有些淡了，却依然能让人感受到书写者当时的心意；那本泛黄的诗集里夹着一张干枯的枫叶，叶脉清晰可见，像是在诉说着某个秋日里的离别与思念；还有那本厚厚的工具书，书页间夹着许多手写的批注，字迹工整，能看出主人曾经对知识的渴望与追求。张老汉说，这些书大多是别人搬家时不要的，或是从旧货市场淘来的，每收到一本，他都会仔细擦拭干净，修补好破损的地方，再小心翼翼地摆到摊位上。他希望这些承载着时光与情感的书籍，能找到新的主人，继续传递温暖与力量。
巷子里的人大多熟悉张老汉的书摊，路过时总会停下脚步翻看几页，或是和他聊上几句家常。有位退休的老教师，几乎每天都会来书摊转一转，遇到喜欢的书就买回去，时间久了，两人成了无话不谈的朋友。老教师说，在旧书里能看到过去的时光，那些带着墨香的文字，像是一把钥匙，能打开记忆的闸门，让人想起曾经的青春与梦想。还有一对年轻的情侣，经常手牵手来书摊挑选书籍，他们说在这里能找到在书店里找不到的惊喜，每一本旧书都像是一个未知的宝藏，等待着他们去发掘其中的奥秘。张老汉的书摊，就这样成了巷子里一道独特的风景，不仅承载着书籍的故事，也见证着巷子里人们的悲欢离合。
随着季节的变化，书摊也会呈现出不同的模样。春天，巷口的老槐树开满了白色的槐花，香气弥漫在空气中，与书页的墨香交织在一起，让人沉醉；夏天，张老汉会在摊位旁支起一把旧遮阳伞，偶尔有蝉鸣声从树梢传来，与翻动书页的沙沙声相互呼应；秋天，落叶飘落在书摊上，张老汉会轻轻把它们捡起来，夹进厚厚的书籍里，当作天然的书签；冬天，寒风呼啸而过，张老汉会裹紧身上的棉袄，却依然坚守在书摊前，只是把书籍都挪到了避风的角落，防止它们被寒风损坏。无论春夏秋冬，无论晴雨冷暖，张老汉的书摊始终在巷尾等待着，等待着那些与书有缘的人。
有一天，巷子里传来消息，说这片老城区要拆迁了，许多住户都开始收拾东西，准备搬到新的小区。听到这个消息，张老汉沉默了许久，他看着自己经营了多年的书摊，看着那些陪伴他走过无数日夜的旧书，眼神里满是不舍。老教师来书摊时，看到张老汉落寞的神情，安慰他说：“就算书摊不在了，这些书里的故事还在，你传递给大家的温暖也还在。” 张老汉点了点头，开始收拾摊位上的书籍，他把每一本书都仔细地装进箱子里，像是在打包一段段珍贵的时光。那天傍晚，夕阳的余晖洒在巷子里，给老旧的墙壁镀上了一层金色，张老汉背着装满书籍的箱子，慢慢消失在巷口，只留下空荡荡的墙根和散落的几片槐树叶。
后来，有人在新城区的某个街角，又看到了张老汉的身影。他依然穿着那件洗得发白的蓝布衫，只是书摊变成了一辆旧三轮车，车上依然堆满了泛黄的书籍，铁皮钱盒依旧放在显眼的位置。路过的人看到他，都会像以前一样停下脚步，翻看几页书，或是和他聊上几句。张老汉笑着说，只要还有人喜欢旧书，他就会一直把书摊摆下去，把这些承载着时光与情感的书籍，继续传递给更多的人。
夕阳西下，余晖洒在三轮车上的旧书上，给书页镀上了一层温暖的金光。偶尔有微风拂过，翻动起书页，发出沙沙的声响，像是在诉说着那些未完的故事。不知道明天，又会有谁在这个小小的书摊前停下脚步，与某一本旧书相遇，开启一段新的缘分？而那些散落在时光里的墨香与记忆，又会以怎样的方式，在新的地方继续流转下去呢？
免责声明：文章内容来自互联网，本站仅提供信息存储空间服务，真实性请自行鉴别，本站不承担任何责任，如有侵权等情况，请与本站联系删除。
