青石板路在雨水里浸得发亮时，巷尾的 “忘忧茶社” 便会升起第一缕茶烟。木质门楣上的匾额漆皮已斑驳，“忘忧” 二字却仍透着温润的光，像是被无数双手摩挲过，又被无数道目光焐热。老板娘林阿婆总在这时掀开蓝布门帘，把竹椅一张张搬到檐下，竹条间的缝隙里还卡着去年深秋的银杏叶，风一吹便簌簌作响，像是在跟过往的行人打招呼。茶社里的八仙桌也有了年岁，桌面被茶渍浸出深浅不一的褐色纹路，凑近了能闻到陈年普洱与松木混合的香气，那是时光慢慢沉淀下来的味道。墙角的铜壶咕嘟咕嘟吐着白汽，壶嘴雕着的梅花图案早已被水汽熏得模糊，却依旧在每次沸腾时，将细碎的暖意送向屋子的每个角落。
清晨的茶客多是熟面孔。张老爷子总提着鸟笼来，画眉鸟的鸣叫声与铜壶的咕嘟声缠在一起，成了茶社最早的晨曲。他习惯性地坐在靠窗的位置，面前摆一只粗陶碗，林阿婆会先给他冲上半盏碧螺春，茶叶在水中舒展的模样，竟与老爷子鬓角的银丝有几分相似。隔壁裁缝铺的陈师傅来得稍晚些，腋下夹着半卷蓝布，坐下便从布兜里掏出个油纸包，里面是刚出炉的椒盐烧饼，咬一口簌簌掉渣，配着热茶格外熨帖。还有几个下棋的老人，背着马扎来得早，棋盘刚在桌上铺开，棋子还没落下，就先高声喊林阿婆添茶，声音里满是不用客套的熟稔，像是在自家院子里一样自在。
日头渐渐升高，巷子里的脚步声多了起来，茶社里也添了些生面孔。有背着相机的年轻人，顺着导航寻到这里，进门便被满墙的老照片吸引，手指轻轻拂过泛黄的相框，里面有几十年前茶社的模样，林阿婆年轻时扎着麻花辫的笑脸，还有一群孩子围着铜壶踮脚张望的热闹场景。他们会点一壶当地的云雾茶，捧着杯子慢慢喝，听林阿婆讲照片里的故事，讲到有趣的地方，年轻人笑得眼睛弯起来，举起相机定格下此刻的温馨。也有赶路的旅人，拖着行李箱进来歇脚，喝杯热茶解解乏，林阿婆会主动递上一张纸巾，再端来一碟自家腌的酸豆角，说就着茶吃能开胃，旅人连声道谢，语气里满是意外的温暖。
午后的茶社最是安静，阳光透过窗棂，在地上洒下斑驳的光影。林阿婆会搬把竹椅坐在门口，手里缝着一只布老虎，线轴在指尖轻轻转动，偶尔抬头看看巷子里的行人，眼神里满是平和。茶客们也都放慢了节奏，有的靠在椅背上打盹，嘴角还带着浅浅的笑意；有的捧着一本书慢慢读，偶尔抿一口茶，书页翻动的声音与茶水滴落的声音交织在一起，格外惬意。墙角的老式挂钟滴答作响，像是在细数这慢下来的时光，让人忘记了外面世界的匆忙，只愿沉浸在这淡淡的茶香里，享受片刻的悠闲。
傍晚时分，茶社里又热闹起来。放学的孩子会背着书包跑进来，围着林阿婆要颗糖吃，林阿婆总是笑着从抽屉里拿出水果糖，看着孩子们蹦蹦跳跳地跑出去，眼神里满是宠溺。下班的大人也会拐进来喝杯茶，卸下一天的疲惫，和相熟的茶客聊聊天，说说工作上的趣事，或是生活里的烦恼，一杯热茶下肚，所有的疲惫与烦恼似乎都消散了不少。等到天快黑时，老茶客们才慢慢收拾东西准备回家，临走前会跟林阿婆道别，说明天再来，林阿婆点点头，目送他们的身影消失在巷口，然后开始收拾桌椅，将茶杯一个个洗净擦干，摆回原位，铜壶里的水还在轻轻沸腾，茶烟依旧在屋子里袅袅升起。
日子一天天过去，巷子里的建筑换了新颜，路边的商铺也换了一家又一家，唯有这家老茶馆，依旧守在巷尾，像一位沉稳的老者，见证着巷子里的悲欢离合，也承载着一代人的记忆。有人从懵懂孩童长成意气风发的少年，离开家乡去远方闯荡，多年后回来，依旧会寻到这里，点一壶熟悉的茶，坐在曾经的位置上，仿佛时光从未流逝。也有人在这里相识、相知，从陌生的茶客变成无话不谈的好友，每逢闲暇，便会约在茶社，聊聊近况，说说心事，茶香里满是情谊。
如今，林阿婆的头发更白了，动作也慢了些，但她依旧每天早早地打开茶社的门，升起那缕熟悉的茶烟。铜壶依旧在墙角咕嘟作响，八仙桌上的茶渍又添了几分深浅，檐下的竹椅依旧在风中轻轻摇晃。只是偶尔，林阿婆会看着空荡荡的茶社发呆，想起那些曾经常来的老茶客，有的搬走了，有的再也没来过，心里会泛起一丝淡淡的失落。但当新的茶客推门进来，笑着喊一声 “阿婆，添茶” 时，她又会立刻露出笑容，起身去煮茶，动作里满是熟悉的温柔。
或许，这座老茶馆终会在时光的流转中慢慢老去，就像林阿婆的年岁，就像那些泛黄的老照片。但那些留在茶社里的故事，那些温暖的瞬间，那些淡淡的茶香，会像一颗种子，在每个来过这里的人心里生根发芽。当他们在远方想起这座巷尾的老茶馆时，会不会也像林阿婆一样，想起某个清晨的鸟鸣，某个午后的阳光，或是某个傍晚的欢声笑语？而那缕袅袅的茶烟，又会在多少人的记忆里，久久不散呢？
免责声明：文章内容来自互联网，本站仅提供信息存储空间服务，真实性请自行鉴别，本站不承担任何责任，如有侵权等情况，请与本站联系删除。