巷口那排梧桐树站了多少年，没人说得清。青砖墙上爬着的藤蔓换了三茬新绿，墙根下的苔藓枯了又青，唯有梧桐的枝干愈发粗壮，像被时光反复摩挲的铜器，每一道纹路里都藏着未说尽的故事。春末夏初时，新叶从枝桠间钻出来，裹着鹅黄色的绒毛，风一吹就簌簌地晃，像是怕惊扰了藏在叶脉里的月光。傍晚时分，夕阳把叶片染成半透明的琥珀色，光斑落在青石板路上，随行人的脚步轻轻跳动，仿佛大地在悄悄数着时光的节拍。
初夏的雨总来得温柔，淅淅沥沥地打在梧桐叶上，声音轻得像有人在耳边读诗。叶片接住每一滴雨珠，又让它们顺着边缘缓缓滑落，在路面汇成小小的溪流，倒映着摇晃的树影与灰蓝色的天空。偶尔有行人撑着油纸伞从树下走过，伞沿垂落的雨丝与叶尖滴落的水珠相遇，在空气中织成细碎的网，把整个巷子都笼进朦胧的诗意里。雨停后，叶片上还沾着未干的水珠，阳光一照，便折射出七彩的光，像是谁把星星揉碎了撒在枝头。
等到盛夏，梧桐叶长得愈发浓密，层层叠叠地遮住天空，只漏下零星的阳光。巷子里的老人们爱搬张竹椅坐在树下，摇着蒲扇话家常，孩子们则围着树干追逐嬉戏，笑声穿过叶片，落在地上成了碎金般的影子。有时会有蝉趴在枝头鸣叫，声音清脆又悠长，与风穿过叶片的沙沙声交织在一起，成了夏日最动听的歌谣。傍晚时分，夕阳把叶片染成橘红色，归巢的鸟儿掠过枝头，带起几片叶子轻轻飘落，像是天空写给大地的信笺。
秋风起时，梧桐叶开始变黄，像被时光染上了温柔的底色。一阵风过，满树的叶子轻轻摇晃，有的便顺着风缓缓落下，打着旋儿，像是在跳一支告别夏天的舞。落在地上的叶子渐渐积成厚厚的一层，踩上去软软的，发出 “沙沙” 的声响，像是大地在回应叶子的告别。偶尔有几片叶子落在行人的肩头，像是在传递秋天的讯息，让人忍不住停下脚步，抬头望向枝头，看那些还未落下的叶子在风中摇曳，仿佛在诉说着未完的故事。
秋雨过后，梧桐叶落得更勤了，枝头渐渐变得稀疏，露出灰蓝色的天空。巷子里的石板路上铺满了金黄的叶子，像是一条通往时光深处的小路。偶尔有行人撑着伞走过，伞沿上沾着水珠，与地上的叶子相映成趣，构成一幅诗意的画面。老人们不再常坐在树下，只是偶尔会推开窗，望向枝头那些残存的叶子，眼神里满是温柔的眷恋。孩子们则爱捡起地上的叶子，夹在书本里，或是拼成各种形状，把秋天的记忆藏进时光的角落。
冬天的梧桐枝光秃秃的，却别有一番韵味。落雪的时候，雪花落在枝干上，渐渐积成厚厚的一层，像是给树枝裹上了一件白色的绒衣。枝头的枝干在雪中勾勒出清晰的轮廓，像是一幅水墨画，简洁又不失诗意。偶尔有几只麻雀落在枝头，啄着积雪，或是叽叽喳喳地叫着，给寂静的冬日增添了几分生机。行人走过树下，抬头望向枝头的雪景，忍不住停下脚步，掏出手机拍下这冬日里的美好，让这一刻的诗意永远停留在时光里。
等到春风再次吹过巷口，梧桐枝上又会冒出新的嫩芽，开始新的轮回。那些曾经落下的叶子，早已在泥土中化作养分，滋养着新的生命，像是在完成一场跨越时光的约定。巷子里的人们依旧过着平淡的生活，只是每当看到枝头的梧桐叶抽芽、生长、飘落，心中总会涌起一股莫名的温暖，仿佛那些叶子不仅记录着季节的更迭，更承载着岁月里的温柔与感动。
或许，每一片梧桐叶都是时光的信笺，写满了岁月的故事，落在地上，藏进泥土，等待着下一个春天，再次绽放新的生机。而我们，便是这故事的见证者，在每一个季节里，与梧桐叶相遇，与时光同行，把那些温柔的瞬间，悄悄藏进记忆的深处，成为生命中最珍贵的宝藏。下次再路过巷口的梧桐树时，你是否会停下脚步，抬头看看枝头的叶子，听听它们在风中诉说的故事？
免责声明：文章内容来自互联网，本站仅提供信息存储空间服务，真实性请自行鉴别，本站不承担任何责任，如有侵权等情况，请与本站联系删除。
