外婆的樟木箱里，藏着我整个童年的暖

推开外婆老家那扇吱呀作响的木门时，一缕阳光正斜斜地落在堂屋角落的樟木箱上。箱子表面的红漆已经斑驳，边角处被岁月磨出浅褐色的木纹，像老人脸上温柔的皱纹。我蹲下身，指尖轻轻拂过箱盖，一股熟悉的樟木香气忽然漫上来，混着旧时光里的皂角味、麦芽糖甜香，瞬间将我拉回二十年前的夏天。

那时候外婆的樟木箱总摆在卧室最显眼的位置，箱盖上铺着一块绣着牡丹的蓝布，布角用银线绣着小小的 “福” 字。我总爱趁外婆在厨房忙活时，踮着脚尖够箱盖上的铜锁，锁芯里藏着外婆的秘密，也藏着我童年最期待的惊喜。有次趁外婆晒被子，我偷偷找出藏在针线篮里的钥匙，颤抖着插进锁孔，“咔嗒” 一声轻响后，箱盖缓缓打开的瞬间，樟木的清香裹着另一种温柔的气息涌出来，让我至今想起都觉得心头发暖。

箱子里的第一层，整整齐齐叠着外婆年轻时的衣裳。天蓝色的斜襟布衫，袖口绣着细碎的兰花，领口处还留着淡淡的皂角香；藏青色的棉裤被熨烫得没有一丝褶皱，裤脚缝着耐磨的补丁，那是外公在世时，外婆亲手为他缝补的。外婆总说，这些衣裳是她嫁过来时的嫁妆，当年用最好的布料，请镇上最有名的裁缝做的。每次整理箱子，她都会把这些衣裳拿出来，轻轻抚平上面的褶皱，眼神里满是温柔的怀念，仿佛在跟过去的时光对话。

我最爱翻的是箱子的第二层，那里藏着外婆为我准备的 “宝贝”。过年时穿的新棉袄，粉色的布料上印着可爱的小兔子，棉花填得又软又厚实，穿在身上暖和极了；秋天时戴的针织帽，外婆用红色的毛线织的，帽檐上缀着两个小小的绒球，风一吹就轻轻晃动；还有各种口味的麦芽糖，外婆把它们装在铁皮盒子里，防止受潮，每次我嘴馋了，她就会打开盒子，拿出一块递给我，看着我吃得满嘴甜香，她的脸上就会露出欣慰的笑容。有一次我把麦芽糖的糖渣粘在了衣服上，外婆没有责备我，而是拿出肥皂，耐心地帮我搓洗，一边洗一边说：“慢点吃，没人跟你抢，外婆这里还有好多呢。”

记得我上小学一年级的那天，外婆从樟木箱里拿出一个崭新的书包，天蓝色的布料，上面绣着一只展翅飞翔的小鸟。外婆说：“这是我特意给你做的，希望我的乖孙女能像小鸟一样，飞得高，看得远。” 我背着新书包，蹦蹦跳跳地去学校，一路上都能闻到书包上淡淡的樟木香气，那香气仿佛带着外婆的叮嘱，给了我满满的勇气。放学回家后，我第一时间跑到外婆身边，兴奋地跟她说学校里的事，外婆坐在椅子上，一边听一边为我剥橘子，阳光透过窗户洒在她的脸上，温暖又慈祥。

后来我长大了，去了城里读书，很少再回外婆家。每次打电话，外婆都会说：“你的那些宝贝还在樟木箱里呢，我定期会拿出来晒晒太阳，防止受潮。” 我知道，外婆说的 “宝贝” 不仅是那些衣服和零食，更是我们之间深深的牵挂。去年暑假，我回外婆家，发现樟木箱的铜锁已经有些生锈了，打开箱子时，里面的东西依然整整齐齐，那些衣裳、书包、麦芽糖的铁皮盒子，都还保持着原来的样子，樟木的香气依旧浓郁。外婆坐在我身边，一边帮我整理箱子里的东西，一边跟我回忆过去的事，她说：“时间过得真快啊，转眼你就长这么大了，以前你总爱踮着脚尖够箱子，现在不用踮脚就能打开了。” 听着外婆的话，我的眼眶忍不住湿润了，原来岁月不仅改变了我的身高，也在悄悄改变着外婆的模样，她的头发变得更白了，脸上的皱纹也更多了，但她对我的爱，却从未改变。

去年冬天，外婆生病住院了，我赶回家时，她躺在病床上，脸色苍白，却依然惦记着家里的樟木箱。她拉着我的手说：“樟木箱里还有我给你织的毛衣，天凉了，你记得拿出来穿，别冻着了。” 我紧紧握着外婆的手，泪水不停地往下掉，我知道，樟木箱里装的不仅仅是衣物和零食，更是外婆对我满满的爱和牵挂，那爱是岁月无法磨灭的，是永远镌刻在我心底的温暖。

如今外婆的身体渐渐好了起来，我也经常回来看她。每次回外婆家，我都会打开樟木箱，看看里面的东西，闻闻那熟悉的樟木香气。那香气就像一把钥匙，总能打开我记忆的闸门，让我想起童年时的点点滴滴，想起外婆的温柔和关爱。樟木箱就像一位沉默的老友，见证了我成长的时光，也承载了外婆对我深深的爱。它静静地立在那里，散发着淡淡的香气，提醒着我，无论走多远，无论经历多少风雨，外婆的爱永远是我最温暖的港湾。

每次离开外婆家时，我都会再看一眼樟木箱，它在阳光的照耀下，泛着温暖的光泽。我不知道这只樟木箱还能陪伴我们多久，但我知道，它里面藏着的爱和回忆，会永远留在我的心里，成为我生命中最珍贵的财富。或许在未来的某一天，我也会像外婆一样，把自己的爱和回忆藏在一个箱子里，传给我的孩子，让这份温暖和牵挂，一代又一代地延续下去。而那缕熟悉的樟木香气，也会永远萦绕在我的鼻尖，提醒着我那些关于外婆、关于童年的美好时光，从未走远。