老面粉厂巷子里的面包香

林小满的面包店藏在老面粉厂改造的文创园深处，木质招牌上 “小满面包房” 四个字被阳光晒得泛出暖黄光泽。每天清晨六点半，她总会准时推开那扇挂着铜铃的玻璃门，弯腰从储物柜里抱出前一晚发酵好的面团。这些面团裹着全麦粉的颗粒感，在掌心沉甸甸的，像握着一团刚睡醒的云朵。她总说手工面包最讲缘分，同样的配方，不同批次的面粉、当天的湿度甚至揉面时的力度，都会让最终的成品带着独一无二的印记。

店里的操作台是祖父留下的旧木桌，桌面被岁月磨得光滑如玉，边缘还留着当年面粉厂的钢印编号。林小满习惯在揉面前先把双手浸在温水里，指尖轻轻揉搓，确保每一寸皮肤都带着适宜的温度。她做的乡村欧包不用模具，全靠双手将面团塑出自然的弧度，割包时用的刀片是专门从德国订的，刀刃划过发酵充分的面团时，会发出轻微的 “噗” 声，像是面团在呼吸。

最耗费时间的是发酵环节。林小满在店里隔出了一间小储藏室，里面放着三个陶制发酵篮，篮底铺着粗麻布。她把揉好的面团放进篮子时，会轻声说 “慢慢长”，仿佛在哄睡一个孩子。发酵过程中，她每隔一小时就会去查看一次，用手指轻轻按压面团表面，如果凹陷能缓慢回弹，就说明时机刚好。有一次，因为突降暴雨导致室温骤降，原本两小时就能完成的发酵延长到了四个小时，她守在储藏室门口，直到面团终于达到理想状态，才松了口气。

面包进烤箱的瞬间最让人期待。林小满用的是老式石板烤箱，每次烘烤前，她都会提前半小时把石板预热到 220 度。放入面团后，她会往烤箱底部的烤盘里浇半杯温水，水蒸气能让面包表皮形成酥脆的外壳，同时让内部保持柔软。前二十分钟，她会透过烤箱玻璃门观察面包的变化，看着它们慢慢膨胀、表面逐渐变成深褐色，麦香混着酵母的微酸气息从烤箱缝隙里钻出来，弥漫在整个巷子里。附近的老住户都知道，闻到这股香味，就该起床准备早餐了。

有位姓王的退休教师，每天都会踩着面包出炉的时间来店里。他总是要一个原味法棍，切片后搭配自制的草莓酱。有一次，他跟林小满说，这味道让他想起年轻时在巴黎留学的日子，那时他每天早上都会去街角的面包店买一根法棍，边走边吃，面包渣掉在风衣口袋里，晚上还能闻到麦香。林小满听了，第二天特意在法棍里加了少量蔓越莓干，王老师尝了之后，眼睛亮了起来，说这是 “带着回忆的创新”。

店里的常客还有一对年轻情侣，男孩每次都会买两个巧克力可颂，女孩则喜欢尝试不同口味的小面包。有一次，女孩生日，男孩提前跟林小满商量，想在面包里藏一张手写的贺卡。林小满特意做了一个心形的蔓越莓面包，把贺卡折成小方块，裹在面团中间。女孩咬开面包时，贺卡掉了出来，上面写着 “愿我们像这面包一样，永远柔软甜蜜”，女孩当场红了眼眶，男孩则趁机拿出了戒指。从那以后，这对情侣每个月都会来店里，分享他们的生活点滴，林小满也会根据他们的故事，偶尔推出限定款面包。

林小满做面包的手艺是跟祖父学的。祖父曾是老面粉厂的糕点师傅，退休后在家支起小烤箱，给邻里做面包。小时候，林小满最喜欢蹲在烤箱旁边，看祖父揉面、割包，闻着面包香等待出炉。祖父常说，做面包就像做人，要用心，不能急，要给面团足够的时间发酵，也要给自己足够的耐心成长。后来，祖父去世了，老面粉厂也停产了，林小满辞去了城市里的工作，回到家乡，租下了面粉厂旧址的一间小门面，开了这家面包房。她把祖父的旧烤箱搬了过来，每天用同样的手法制作面包，仿佛祖父还在身边看着她。

如今，面包房已经开了五年。林小满没有扩张店面，也没有推出连锁加盟，依旧每天亲手制作面包，限量供应。有人劝她增加产量，多赚点钱，她总是笑着说：“手工面包就像慢火熬汤，火太急了，味道就变了。” 她的面包定价不高，比连锁面包店贵不了多少，但每一个都带着温度和心意。有时候，遇到家境困难的学生来买面包，她会多送一个小餐包，说 “长身体的时候，要多吃点”。

傍晚六点，面包基本卖完了，林小满会把剩下的几个面包打包，送给巷口捡废品的张奶奶。张奶奶无儿无女，靠捡废品为生，林小满第一次见到她时，她正蹲在店门口，盯着橱窗里的面包咽口水。从那以后，每天打烊前，林小满都会留几个面包给她。张奶奶过意不去，偶尔会给她带来自己种的小青菜，虽然不值钱，但林小满总是欣然收下，说这是 “最好的交换”。

暮色渐浓，林小满开始打扫店面，擦拭操作台，把发酵篮里的粗麻布拿去清洗。铜铃在晚风中轻轻摇晃，发出清脆的声响。她抬头看向窗外，老面粉厂的烟囱在夕阳下泛着金色的光芒，巷子里的路灯次第亮起，温暖的光晕笼罩着青石板路。明天，她又会早早来到店里，重复揉面、发酵、烘烤的过程，让麦香继续飘荡在这条老巷子里。不知道明天，又会有哪些人与这些带着温度的面包相遇，又会有哪些新的故事在面包香中开始呢？