巷弄深处的老茶馆

青石板路被岁月磨得发亮，两侧斑驳的砖墙爬满藤蔓，拐过第三个街角，就能看见那座挂着褪色蓝布帘的老茶馆。茶馆没有醒目的招牌，只在木门上方钉着块发黑的木牌，上面用朱砂写着 “忘忧茶舍” 四个字，笔锋里藏着几分经年累月的温润。每天清晨，最先打破巷弄宁静的不是鸟鸣，而是茶馆里铁壶烧水的 “咕嘟” 声，伴着掌柜老李拉开木门时 “吱呀” 的轻响，新一天的故事便在茶香里缓缓展开。

老李今年六十二岁，双手布满老茧，却总能把粗陶茶杯擦得锃亮。他守着这家茶馆已有三十五年，从父亲手里接过钥匙那年，他还是个二十出头的小伙子，如今鬓角已染上风霜。来茶馆的大多是熟客，不用点单，老李便知道谁爱喝碧螺春，谁偏爱普洱，谁又习惯在茶里加一勺蜂蜜。王大爷是茶馆的常客，每天都会准点坐在靠窗的位置，面前摆着一副老花镜和一张报纸，手边的玻璃杯里泡着他最爱的龙井，茶叶在水中舒展，像一片片浅绿色的羽毛。

王大爷今年七十九岁，退休前是附近中学的语文老师，说话总带着几分文气。他每天来茶馆，除了喝茶，还会和老朋友们聊聊天，有时是回忆过去的趣事，有时是讨论最近的新闻。上周三，王大爷带来了一本泛黄的相册，里面夹着他年轻时和学生们的合影，照片里的他穿着白衬衫，笑容灿烂。老朋友们围过来，你一言我一语，聊着那些年的校园生活，茶馆里满是欢声笑语。

茶馆的角落里，放着一架老式留声机，有时会播放一些经典的戏曲选段，咿咿呀呀的唱腔伴着茶香，让人仿佛回到了几十年前。有一次，一位年轻的游客偶然走进茶馆，被留声机里的声音吸引，忍不住问老李这是什么曲子。老李笑着解释，这是当地的传统戏曲，叫《茉莉花调》，以前在巷弄里经常能听到。年轻游客听得入迷，点了一杯绿茶，坐在角落里听了一下午，临走时还特意拍了留声机的照片，说要分享给身边的朋友。

每到周末，茶馆里会更热闹一些。附近的孩子们放了假，会跑到茶馆门口玩耍，有时会趴在窗边，好奇地看着里面喝茶的老人们。老李从不驱赶他们，还会偶尔拿出一些糖果分给孩子们。有个叫小宇的男孩，今年八岁，特别喜欢来茶馆，因为他爷爷是这里的常客，他跟着爷爷来，既能吃到糖果，还能听老人们讲有趣的故事。小宇最喜欢听王大爷讲历史故事，每次都听得目不转睛，有时还会追着王大爷问东问西，王大爷也总是耐心地解答。

茶馆的后院有一个小花园，里面种着几棵桂花树和一些花草。每到秋天，桂花开了，整个茶馆都弥漫着桂花的香气，吸引了不少人前来。去年秋天，老李还特意用桂花做了一些桂花茶，分给老朋友们品尝。大家都说，这桂花茶香甜可口，喝了之后心里暖暖的。有位姓张的阿姨，喝了桂花茶后，还特意请教老李怎么做，说要回家做给家人喝。老李毫不吝啬，把制作方法详细地告诉了张阿姨，还叮嘱她选材时要注意的细节。

随着时间的推移，巷弄里的很多店铺都换了新面貌，有的改成了时尚的咖啡馆，有的变成了精致的服装店，只有这家老茶馆，还保持着原来的样子。有人曾劝老李把茶馆重新装修一下，换成更现代的风格，这样能吸引更多年轻顾客。但老李总是摇摇头说：“老朋友们习惯了这里的样子，要是改了，就不是‘忘忧茶舍’了。” 老朋友们也都支持老李的想法，他们说，来这里喝茶，喝的不仅是茶，更是一种情怀，一种对过去岁月的怀念。

有一天，一场大雨突然降临，巷弄里的路面积了水，不少行人被困在路边。老李看到后，赶紧把茶馆的门全部打开，让行人进来避雨，还煮了热腾腾的姜茶分给大家。一位被淋湿的阿姨感动地说：“真是太感谢你了，要不是你，我们还不知道要在雨里淋多久呢。” 老李笑着说：“不用客气，大家都是街坊邻居，互相帮忙是应该的。” 那天，茶馆里挤满了避雨的人，大家聊着天，喝着姜茶，原本冷清的雨天，因为这家老茶馆变得温暖起来。

如今，老茶馆依然每天开门迎客，铁壶烧水的 “咕嘟” 声、老人们的谈笑声、留声机里的戏曲声，交织在一起，成了巷弄里最动人的旋律。不知道未来，巷弄还会发生怎样的变化，这家老茶馆又会陪伴大家走过多少个春秋，但只要木门还在 “吱呀” 作响，只要茶香还在巷弄里弥漫，就总会有人循着这份熟悉的味道，走进这家巷弄深处的老茶馆，开启一段新的故事。