巷口那几株老梧桐总在晨光里舒展枝丫，掌心状的叶片托着露珠，像谁不慎遗落的碎钻。风过时，叶缝间漏下的光斑在青石板上跳跃，恍惚间竟拼成少年时未寄完的信。我常驻足仰望，看那些深绿浅绿的褶皱里藏着的光阴故事，它们不声不响，却把四季的心事都缝进了脉络。
春日的梧桐叶带着初生的怯意，嫩黄里裹着浅绿，像刚睡醒的孩童睫毛。新叶舒展的速度极缓，仿佛每一片都在认真打量这个世界。细雨过后，叶片上凝着的水珠顺着边缘滑落，滴在巷内人家的木窗台上，惊起几声清脆的鸟鸣。这时节的梧桐最是温柔，连影子都带着蓬松的暖意，让人忍不住想伸手触摸，又怕惊扰了那份脆弱的生机。
等到盛夏，梧桐叶已长得浓荫蔽日。墨绿的叶片层层叠叠，织成一张巨大的绿网，将整个巷子都拢在清凉里。傍晚时分，老人们搬来竹椅坐在树下，蒲扇轻摇间，闲话随着叶影一起流动。孩子们追逐着落在肩头的光斑，笑声惊飞了栖息在枝桠间的麻雀。偶尔有晚风拂过，满树的叶子便簌簌作响，像是在低声诉说着夏日里的秘语。
秋意渐浓时，梧桐叶染上了温暖的色调。先是叶缘泛起淡淡的金黄，随后那黄色便一点点向内蔓延，直至整片叶子都变得金灿灿的。阳光洒在满树的黄叶上，仿佛给梧桐披上了一件华丽的金袍，耀眼却不张扬。一阵秋风掠过，叶子便打着旋儿从枝头飘落，有的落在青石板路上，有的飘进路边的小河里，随着流水缓缓远去。我总喜欢在秋日的午后，踩着满地的落叶漫步，听着脚下传来的 “沙沙” 声，感受着时光在指尖轻轻流淌。
冬日的梧桐褪去了繁华，只剩下光秃秃的枝桠在寒风中挺立。没有了叶片的遮挡，枝干的轮廓愈发清晰，像一幅简约而有力的水墨画。偶尔会有几片残留的枯叶挂在枝头，在寒风中摇曳，仿佛在坚守着最后的倔强。雪落时分，洁白的雪花覆盖在枝桠上，给梧桐添了几分素雅与静谧。这时的巷子格外安静，只有雪花落在枝桠上的 “簌簌” 声，以及远处传来的零星脚步声。站在梧桐树下，望着漫天飞舞的雪花，心中竟生出几分安然与平和。
梧桐叶在四季的轮回中不断变换着模样，每一片叶子都承载着不同的故事与情感。它们见证了巷子里的悲欢离合，也记录了时光的流转与变迁。或许有一天，当我们再次回到这条巷子，会发现那些曾经熟悉的梧桐叶早已换了新颜，但那份藏在叶片里的温暖与回忆，却永远不会消散。就像那些逝去的时光，虽然再也无法重来，却会在我们的心中留下深深的印记，陪伴着我们走过往后的每一段旅程。
不知道多年以后，当新的生命在梧桐树下绽放，当新的故事在巷子里上演，这些承载着过往的梧桐叶，又会以怎样的方式，将时光的秘密继续传递下去呢？
免责声明：文章内容来自互联网，本站仅提供信息存储空间服务，真实性请自行鉴别，本站不承担任何责任，如有侵权等情况，请与本站联系删除。
