老抽屉里的旧物,藏着我半生的温柔

老抽屉里的旧物,藏着我半生的温柔

周末整理书房时,指尖无意间触到了书桌最底层的抽屉。那是个深棕色的木抽屉,边缘被岁月磨出了浅淡的包浆,拉环上的铜锈早已失去往日光泽,却在拉开的瞬间,涌出一股混合着樟脑丸与旧纸张的气息。这股气息像一把温柔的钥匙,轻轻打开了记忆的闸门,让那些被时光封存的片段,顺着抽屉的缝隙缓缓流淌出来。

抽屉里没有贵重的物件,只有一叠叠用橡皮筋捆好的旧信、几本泛黄的笔记本,还有几个装着小玩意儿的铁盒子。最上面放着的是一本硬壳相册,封面印着早已过时的碎花图案,边角处因为经常翻阅而微微卷曲。我坐在地板上,背靠着书架,慢慢翻开相册,第一张照片就撞进了眼底 —— 那是小学毕业时的集体照,照片里的我扎着两个羊角辫,穿着洗得发白的蓝布校服,嘴角咧开一个大大的笑容,露出两颗刚换不久的门牙。身边的同桌正偷偷往我口袋里塞一颗水果糖,而前排的班主任则拿着相机,脸上带着温柔的笑意。

指尖在照片上轻轻摩挲,仿佛还能感受到当年口袋里水果糖的甜味。那时的夏天好像特别长,放学后总能和小伙伴在巷口的老槐树下追逐打闹,直到夕阳把影子拉得很长,才在父母的呼唤声中依依不舍地回家。相册里的照片一张张翻过,从初中时运动会上的加油呐喊,到高中时晚自习后一起走过的路灯下的小路,再到大学毕业时与室友相拥而泣的瞬间,每一张照片背后,都藏着一段鲜活的记忆,像是一颗颗饱满的珍珠,串联起我青春里最美好的时光。

相册下面,是一叠用蓝色信封装着的信件。最上面的一封,信封上的字迹娟秀而工整,落款是 “小雅”。小雅是我初中时最好的朋友,我们曾一起分享过同一个面包,一起在课堂上偷偷传过纸条,一起在深夜里聊过关于未来的梦想。后来因为升学,我们去了不同的城市,信件就成了我们之间最珍贵的联系。我小心翼翼地拆开信封,信纸已经有些发黄,上面的字迹却依然清晰。“最近学校的玉兰花又开了,想起以前我们总在课间去花坛边捡花瓣,你说要把它们做成书签,送给未来的自己。现在我的书里还夹着当年你送我的那片玉兰书签,每次看到它,就好像看到了你笑着的样子。”

读着信里的文字,眼眶不知不觉就湿润了。那时的我们,没有智能手机,没有即时通讯软件,一封信从寄出到收到,往往需要等待一周甚至更久。可正是这份等待,让每一封信都变得格外珍贵。我们会在信里絮絮叨叨地说着日常琐事,分享学校里的趣事,倾诉成长中的烦恼,那些略显笨拙的文字里,满是最真挚的情谊。后来,随着科技的发展,我们开始用手机聊天、视频,信件渐渐被遗忘在抽屉的角落,可那些手写的字迹,那些字里行间的温暖,却永远留在了记忆深处,成为了无法替代的珍贵。

抽屉的角落里,放着一个小小的铁盒子,上面印着卡通图案,是我小时候最喜欢的文具盒。打开盒子,里面没有铅笔和橡皮,只有几颗玻璃弹珠、一枚生锈的硬币,还有一块已经失去光泽的小奖牌。那枚小奖牌是我小学时参加画画比赛获得的,虽然只是三等奖,可当时的我却开心了好几天,把它当成了最珍贵的宝贝,每天都要拿出来看一看。玻璃弹珠是小时候和邻居家的男孩一起玩游戏赢来的,那时的我们,总能在简单的游戏里找到无穷的乐趣,一颗小小的弹珠,就能让我们开心一整天。

还有那块硬币,是我第一次自己赚来的钱。记得小学五年级时,学校组织义卖活动,我把自己最喜欢的童话书和玩具拿出来卖掉,赚到了五枚一元的硬币。当时我特别兴奋,用其中一枚硬币买了一支冰淇淋,剩下的四枚小心翼翼地存了起来。后来不知道为什么,只剩下了这一枚,我却一直舍不得丢掉,把它当成了一种纪念。如今再看到这枚生锈的硬币,仿佛还能感受到当时握着硬币时的那份激动与自豪,那是我第一次体会到 “收获” 的快乐,也是我成长中最难忘的一次经历。

抽屉里还有一本厚厚的笔记本,封面已经有些磨损,上面写着 “日记” 两个字。翻开笔记本,里面记录着我从初中到高中的心情点滴。有考试失利后的沮丧,有得到老师表扬后的开心,有和朋友闹矛盾后的委屈,也有对未来的憧憬与迷茫。“今天数学考试又没考好,看着试卷上的红叉,我忍不住哭了。回到家,妈妈没有骂我,只是给我煮了一碗我最喜欢的面条,说‘没关系,下次努力就好’。妈妈的话让我心里暖暖的,我暗暗下定决心,一定要好好学数学,不让妈妈失望。”“今天和小雅吵架了,因为她答应陪我去看电影,却临时因为别的事爽约了。我很生气,跟她冷战了好几天。后来才知道,那天她是因为奶奶生病,去医院照顾奶奶了。我很后悔,明天一定要跟她道歉,告诉她我原谅她了。”

看着这些稚嫩的文字,仿佛看到了当年那个敏感又倔强的自己。那些曾经以为天大的事,那些让我哭过、笑过、烦恼过的情绪,如今再读起来,却觉得格外亲切。原来,成长就是这样,在一次次的经历中学会坚强,在一次次的犯错中学会包容,在一次次的迷茫中找到方向。而这本日记,就像是一面镜子,记录着我最真实的成长轨迹,也提醒着我,不要忘记曾经的自己。

不知不觉,夕阳已经透过窗户,洒在了抽屉里的旧物上,给它们镀上了一层温暖的金光。我把这些旧物一件件放回抽屉,小心翼翼地关好,仿佛把一段段珍贵的记忆重新封存。这些旧物,或许在别人眼里一文不值,可对我来说,它们却是最珍贵的宝藏。它们承载着我的青春,我的情感,我的回忆,每一件都藏着一段故事,每一件都带着一份温柔。

生活总是在不停向前,我们每天都在遇见新的人,经历新的事,有时候会因为走得太快,而忘记了回头看看。可当我们偶尔停下脚步,翻开那个装满旧物的抽屉,就会发现,那些被时光封存的记忆,依然会在不经意间,给我们带来温暖与力量。不知道你的家里,是否也有这样一个装满旧物的抽屉?不知道在那些旧物背后,又藏着怎样的故事呢?

免责声明:文章内容来自互联网,本站仅提供信息存储空间服务,真实性请自行鉴别,本站不承担任何责任,如有侵权等情况,请与本站联系删除。

(0)
街角旧书店:藏在时光褶皱里的惊喜
上一篇 2025-08-18 12:06:44
城市地下综合管廊:破解 “马路拉链” 困境的智慧选择
下一篇 2025-08-18 12:12:19

联系我们

在线咨询: QQ交谈

邮件:362039258#qq.com(把#换成@)

工作时间:周一至周五,10:30-16:30,节假日休息。

铭记历史,吾辈自强!