推开老家阁楼那扇吱呀作响的木门时，一股混杂着木质清香与岁月沉淀的气息扑面而来。阳光透过积着薄尘的窗棂，在地板上投下斑驳的光影，而角落里那个深褐色的樟木箱，正安静地卧在光影交错处，像一位沉默的老者，守着满箱的故事等待被唤醒。我蹲下身，指尖轻轻拂过箱盖边缘，那些被时光打磨得光滑的木纹，瞬间勾起了心底最柔软的记忆，仿佛又看见外婆坐在藤椅上，用布满皱纹的手摩挲着这只箱子，眼神里满是温柔。
樟木箱是外婆嫁过来时的陪嫁，听母亲说，当年外公跑遍了大半个县城，才找到一位手艺精湛的木匠，选用上好的樟木打造而成。箱子不算特别大，却异常厚重，箱盖内侧还刻着小小的 “囍” 字，只是经过几十年的岁月侵蚀，那个 “囍” 字的边缘已经有些模糊，却依旧能让人感受到当年的欢喜与期盼。小时候我总喜欢围着这只箱子打转，踮着脚尖想看清里面到底藏了什么宝贝，可外婆总是笑着把我抱开，说等我长大些，再让我看里面的秘密。
第一次真正翻开这只樟木箱，是在我八岁那年的夏天。那天午后格外闷热，蝉鸣声在院子里此起彼伏，外婆把我拉到阁楼，说要给我看样好东西。她慢慢打开箱盖，一股浓郁却不刺鼻的樟木香气瞬间弥漫开来，驱散了夏日的燥热。箱子里铺着一层暗红色的绒布，上面整整齐齐叠放着几件旧衣裳，有绣着牡丹的旗袍，有镶着蕾丝的小裙子，还有一件深蓝色的粗布褂子。外婆拿起那件小裙子，轻轻抖了抖上面的灰尘，笑着说：“这是你妈妈小时候穿的，当时她穿上这裙子，非要跑到巷口给所有人看，得意得很。” 我凑过去摸了摸裙子上的蕾丝，虽然已经有些发黄，但依旧柔软，仿佛还能感受到妈妈小时候穿着它奔跑时的快乐。
从那以后，阁楼和樟木箱就成了我的秘密基地。每当周末去外婆家，我总会拉着外婆的手，让她给我讲箱子里物件的故事。外婆会拿出一枚锈迹斑斑的铜制发卡，说这是她年轻时，外公省吃俭用几个月才买给她的定情信物；会指着一块绣着鸳鸯的手帕，告诉我这是她亲手绣的，当年就是用这块手帕包着嫁妆来到外公家；还会拿出一本泛黄的笔记本，里面记着密密麻麻的账目，有柴米油盐的开销，也有家人的生日，外婆说，这些都是她一辈子最珍贵的回忆。我总是听得入迷，把这些故事像宝贝一样记在心里，仿佛自己也参与了那些遥远的时光。
后来我渐渐长大，去外地读书，回家的次数越来越少，也很少再去阁楼翻看那只樟木箱。直到去年冬天，外婆突然生病住院，我赶回家时，她躺在病床上，脸色苍白，却依旧拉着我的手，轻声说：“阁楼里的樟木箱，你要好好保管，里面的东西，都是咱们家的念想。” 那一刻，我鼻子一酸，眼泪忍不住掉了下来，才意识到，原来外婆已经老了，而那只樟木箱，也承载了太多我们不知道的心酸与温暖。
外婆出院后，我特意去了一趟阁楼，再次翻开那只樟木箱。里面的物件依旧整齐地叠放着，只是多了几件新的东西 —— 有我小时候穿过的小鞋子，有我第一次考满分的试卷，还有我送给外婆的第一幅画。原来，外婆一直把我成长的点滴都珍藏在里面，就像珍藏着她自己的青春和家人的过往一样。我拿起那幅画，画面上是一个歪歪扭扭的房子，旁边站着两个小人，一个写着 “外婆”，一个写着 “我”，那是我五岁时画给外婆的生日礼物，没想到她竟然保存得这么好。画纸已经有些脆了，我小心翼翼地捧着，仿佛捧着外婆沉甸甸的爱。
现在外婆的身体渐渐好转，只是再也不能像以前那样轻松地爬上阁楼。每次我回家，都会把樟木箱里的物件拿出来，搬到院子里晒晒太阳，然后坐在外婆身边，给她讲我小时候的趣事，就像当年她给我讲故事一样。外婆总是听得乐呵呵的，阳光洒在她银白色的头发上，显得格外温暖。有时候我会问外婆，为什么要把这些旧物件都珍藏起来，外婆总是笑着说：“这些东西啊，看着是旧了，可里面藏着的都是情分，是咱们一家人一辈子都不能忘的根。”
樟木的香气一年比一年浓郁，箱子上的木纹也一年比一年深刻，就像外婆对我们的爱，从未随着时光的流逝而减少分毫。每次闻到那熟悉的樟木香气，我就会想起外婆温暖的笑容，想起童年时在阁楼里的快乐时光，想起那些藏在箱子里的故事。或许有一天，我也会像外婆一样，把自己的回忆放进这只樟木箱，然后告诉我的孩子，这里面藏着我们一家人最珍贵的时光。
只是不知道，当多年后的某一天，我的孩子翻开这只樟木箱时，会不会也像当年的我一样，被里面的故事打动，会不会也能从那浓郁的樟木香气里，感受到跨越时光的温暖与爱意？而那时的外婆，又会不会依旧在时光的另一端，微笑着看着我们，守护着这满箱的回忆呢？
免责声明：文章内容来自互联网，本站仅提供信息存储空间服务，真实性请自行鉴别，本站不承担任何责任，如有侵权等情况，请与本站联系删除。