林小满把最后一张模拟卷塞进抽屉时，夕阳正斜斜地穿过出租屋的纱窗，在泛黄的会计分录练习册上投下格子状的光斑。她盯着那些横平竖直的线条发怔，忽然想起三个月前在书店里，这本习题集被她紧紧抱在怀里，封面上 “通关秘籍” 四个烫金大字差点被指腹蹭掉。
那时她刚辞掉超市收银员的工作。店长总说她对账时眼里像有台计算器，不如正经考个证。这句话像颗饱满的种子，落在心里没几天就冒出了芽。她花了半个月工资报了网课，又在旧货市场淘来一套带荧光笔标记的教材，封皮上还留着前主人用红笔写的 “第 3 次冲刺”。
真正啃起书本才知道，会计世界里的数字从不是简单的加减乘除。权责发生制和收付实现制像一对总在吵架的邻居，今天刚把他们劝和，明天又为一笔预收款吵得不可开交。林小满的笔记本上画满了奇奇怪怪的示意图：把固定资产折旧画成逐渐缩水的冰棍，把所有者权益比作层层嵌套的俄罗斯套娃。有次半夜惊醒，她迷迷糊糊摸出手机，给闺蜜发了条消息：“我梦见自己变成一张记账凭证，被黏在转账支票背面荡秋千。”
出租屋的灯光总在凌晨两点准时切换成暖黄色。这是她摸索出的规律 —— 白光容易让人烦躁，换个色温仿佛连借贷方都变得温顺些。桌上的马克杯印着褪色的卡通图案，每天凌晨都会盛着半杯凉透的速溶咖啡，杯底沉着圈褐色的渍，像她始终搞不懂的合并报表抵销分录。
第一个月结束时，她做了套真题，42 分的成绩像盆冷水从头顶浇下。她把试卷揉成球扔进垃圾桶，又在半夜悄悄捡回来拆开，用红笔在错题旁边画了只流泪的熊猫。小区门口的早餐摊老板渐渐认识了这个总在清晨五点买豆浆的姑娘，有时会多塞个茶叶蛋，说：“姑娘，你这黑眼圈比我炸油条的锅还黑。”
转机出现在某个雨天。她对着一道长期股权投资的题目发愣，雨滴顺着窗玻璃蜿蜒而下，在会计报表的印刷体上洇出模糊的水痕。忽然间，那些纠缠不清的成本法与权益法，像被雨水洗干净的玻璃，变得通透起来 —— 原来不过是站在不同立场看同一件事。她猛地抓起笔，笔尖在草稿纸上沙沙作响，等回过神时，裤脚已经被窗外飘进的雨打湿了一大片。
从那天起，她的错题本开始长出新的注解。不仅有公式推导，还有些莫名其妙的联想：把应付职工薪酬写成 “给打工人的承诺”，把应交税费标成 “给国家的份子钱”。有次在公交上，她对着窗外的商铺走神，突然掏出手机记下：“便利店的存货周转天数，大概就是酸奶从货架到收银台的距离。”
盛夏来临时，她已经能稳定在 70 分以上。傍晚去公园散步，看到跳广场舞的阿姨们，会下意识算她们的退休工资该如何计提；路过菜市场，听见小贩讨价还价，脑子里立刻弹出 “现金折扣与商业折扣的区别”。有次买菜时顺口说出 “这颗白菜的入账价值应该扣除商业折扣”，卖菜大妈瞪着她看了半天，说：“现在的年轻人买菜都讲行话了？”
考前一周，她去打印准考证，路上遇到之前超市的同事。对方惊讶地看着她：“小满，你瘦了好多，是不是备考太苦了？” 她摸摸脸颊，才发现自己已经很久没照过镜子。回到出租屋，她对着穿衣镜看了看，眼窝陷下去一块，下巴尖得能戳破衬衫，但眼神亮得惊人，像落了星星在里面。
考试当天清晨，她在考场外遇到个同路的男生，手里攥着本翻得起毛边的教材，嘴里念念有词。两人相视一笑，没说话，却像认识了很久的朋友。进考场前，男生忽然说：“我已经考了两次了，这次再不过，就去学编程。” 林小满拍拍他的肩膀：“别啊，会计多有意思，你看这借贷平衡，多像人生，有借必有贷，收支总平衡。”
考场上的三个小时，像一场漫长的梦。她握着笔的手微微发抖，手心的汗浸湿了准考证的一角。看到熟悉的题目时，会想起某个凌晨的苦思冥想；遇到难题时，耳边仿佛又响起早餐摊老板的话：“慢慢来，火候到了自然就熟了。” 交卷的瞬间，她看着答题卡上密密麻麻的填涂痕迹，突然觉得那些被数字和公式填满的日子，像一本写满注解的账本，每一页都记着不为人知的坚持。
走出考场时，阳光刺眼。她站在树荫下，给早餐摊老板发了条消息：“叔，明天我要两个茶叶蛋。” 然后关掉手机，沿着街道慢慢走。风吹过梧桐树叶，沙沙作响，像无数笔尖划过纸张的声音。她不知道最终能否通过，但此刻心里很踏实，就像做完了一整套平了的账目，借贷相等，心无挂碍。
街角的花店摆出了新到的向日葵，金黄的花盘朝着太阳。林小满停下脚步，看着那些仰着头的花朵，忽然想起自己错题本最后一页写的话：“会计是门艺术，用数字描绘世界的模样。” 她摸了摸口袋里的准考证，转身走向花店，指尖在花瓣上轻轻碰了碰，像触碰着一个刚刚开始的、崭新的清晨。
免责声明：文章内容来自互联网，本站仅提供信息存储空间服务，真实性请自行鉴别，本站不承担任何责任，如有侵权等情况，请与本站联系删除。