清晨的薄雾还未散尽，陈修远已经踩着青石板路来到镇中心的钟楼底下。他推开那扇包浆厚重的木门时，门轴发出 “吱呀” 一声轻响，像是在回应他五十年来不变的问候。这座建于民国初年的钟楼，是整个青溪镇的时间坐标，而他则是守护这座坐标的第三代钟表匠。
“陈师傅早啊。” 卖豆浆的王婶推着三轮车经过，掀开保温桶的盖子，蒸腾的热气在微凉的空气中画出一道弧线，”今天的豆浆多加了糖，您一会儿下来拿。”
陈修远笑着摆摆手，从工具包里摸出黄铜钥匙：”不了王婶，今早得赶在开市前把摆锤校准，不然镇上的老少爷们又要抱怨钟慢了。” 他仰头望了望高耸的钟楼，木质结构的楼身在晨光中泛着温润的光泽，那些经历过百年风雨的榫卯接口，至今仍严丝合缝。
爬上吱呀作响的木楼梯，钟楼顶端的机械室弥漫着熟悉的桐油和金属混合的气味。巨大的齿轮组安静地矗立着，表面覆盖着一层薄薄的灰尘，只有那些常年摩擦的齿牙依旧光亮。陈修远戴上老花镜，从工具箱里取出镊子和放大镜，开始仔细检查每一个零件。
他的手指布满老茧，指关节有些粗大，但在接触那些精密零件时却异常灵活稳定。这双手曾修复过无数钟表，从皇宫里的鎏金座钟到农家的马蹄表，每一件都被他赋予了新的生命。但在他心中，没有任何钟表能比得上眼前这座老钟楼，它不仅记录着时间，更承载着整个镇子的记忆。
“咔嗒，咔嗒”，随着他调整好最后一个齿轮，巨大的钟摆开始缓缓晃动，带动整个机械装置运转起来。当清脆的报时声透过钟楼的窗户传遍小镇时，陈修远抹了把额头的汗珠，露出了满意的笑容。阳光透过木窗格照进来，在他花白的头发上镀上了一层金边。
下楼时，他在楼梯转角发现了一个蜷缩着的身影。那是个十五六岁的少年，身上穿着洗得发白的校服，怀里紧紧抱着一个破旧的铁皮饼干盒，睡得正香。陈修远放轻脚步走过去，发现少年脚边放着一张寻人启事，上面印着一个中年女人的照片，字迹已经被雨水洇得有些模糊。
“孩子，醒醒。” 陈修远轻轻拍了拍少年的肩膀。
少年猛地惊醒，警惕地抱紧怀里的饼干盒，看到陈修远温和的目光才稍微放松下来：”爷爷，我… 我迷路了。”
“饿了吧？” 陈修远从口袋里掏出两个刚买的馒头，”先垫垫肚子，跟爷爷说说怎么回事。”
少年名叫林小满，来自邻县的山村。他告诉陈修远，妈妈三个月前到城里打工就再也没回来，爸爸卧病在床，家里实在揭不开锅，他只好带着妈妈留下的唯一念想 —— 一个旧座钟，来城里寻找妈妈。那个铁皮饼干盒里装着的，正是他一路乞讨攒下的零钱。
“您看，这是妈妈最喜欢的座钟。” 林小满小心翼翼地打开饼干盒，拿出一个巴掌大的黄铜座钟。座钟的玻璃罩已经碎裂，指针停留在三点十五分，但雕刻的花纹依然精美。”妈妈说，等座钟的钟声再次响起时，她就回来了。”
陈修远接过座钟仔细端详，当看到底座刻着的 “修远记” 三个字时，他愣住了。这是他年轻时亲手制作的标记，距今已有四十多年。他记得这个座钟是卖给了一个来镇上教书的女先生，没想到四十年后会以这样的方式回到自己手中。
“孩子，这个座钟爷爷能修好。” 陈修远的声音有些哽咽，”但你妈妈的事，我们得报警帮忙寻找。”
接下来的几天，陈修远一边帮林小满联系警方，一边着手修复那个旧座钟。他翻出珍藏多年的零件，一点点打磨、校准，就像在修复一段被时光尘封的记忆。林小满则在钟表店里帮忙打下手，学着擦拭工具、整理零件，眼睛里渐渐褪去了初来时的惶恐不安。
镇上的居民们很快都知道了林小满的事。卖菜的张奶奶每天都会多送一把青菜，开杂货铺的李叔拿来了新衣服，就连放学的孩子们也会把零花钱攒下来偷偷塞给小满。青溪镇就像一个温暖的大家庭，用最朴素的善意包裹着这个异乡来的孩子。
半个月后的一天，警察局传来了消息，林小满的妈妈在邻市的一家服装厂找到了。原来她打工时遇上车祸住院，手机丢失才与家里失去联系。当看到妈妈的视频时，小满抱着修好的座钟泣不成声，座钟刚好敲响了三下，清脆的声音回荡在小小的钟表店里。
“陈爷爷，谢谢您。” 临行前，林小满给陈修远深深鞠了一躬，”这个座钟我要带走，但我还会回来的，我想跟您学修钟表。”
陈修远笑着点点头，从抽屉里拿出一本泛黄的笔记本：”这是我师父传下来的手艺笔记，你先拿去看，等你高中毕业，爷爷教你真本事。”
日子又恢复了往日的平静，但陈修远的钟表店里从此多了一份牵挂。每个月他都会收到林小满的来信，信里夹着山里的野核桃、晒干的野花，还有小满歪歪扭扭的字迹，汇报着学习和生活的情况。陈修远会把这些信仔细收好，在回信里画上简单的钟表零件图，讲解那些复杂的机械原理。
转眼三年过去，陈修远的身体渐渐不如从前，爬钟楼的楼梯越来越吃力。镇上讨论着要不要把老钟楼换成电子钟，年轻人们觉得机械钟又麻烦又不准，只有老人们坚持要保留这个镇子的 “心脏”。陈修远没发表意见，只是更加频繁地去钟楼检修，仿佛想把每一个齿轮的位置都刻在心里。
深秋的一个午后，钟表店的门被推开，一个高高瘦瘦的青年走了进来。他穿着干净的蓝布工装，背着沉甸甸的行囊，脸上带着腼腆的笑容：”陈爷爷，我回来了。”
陈修远抬起头，看着眼前比三年前高出一个头的林小满，眼眶瞬间湿润了。小满考上了省城的职业技术学院，学的正是精密仪器维修专业，这个暑假他特意回来兑现当年的承诺。
“回来就好，回来就好。” 陈修远拉着小满的手，把他带到工作台前，”来，试试把这个座钟拆开看看。”
小满小心翼翼地接过座钟，手法虽然生涩但动作很认真。陈修远在一旁指点着，看着少年专注的侧脸，仿佛看到了年轻时的自己。阳光透过玻璃窗照在师徒二人身上，空气中浮动的尘埃在光束中舞蹈，时光仿佛在这一刻静止了。
那年冬天，陈修远在一次检修钟楼时突发心脏病，倒在了钟摆旁边。弥留之际，他握着小满的手说：”记住，钟表修的是时间，但守的是人心…” 话没说完，老人就永远闭上了眼睛。
葬礼那天，整个青溪镇的人都来了。送葬的队伍从街头排到街尾，每个人手里都拿着一朵小白花。当钟楼敲响十二下时，所有的声音都静止了，只有清脆的钟声在冬日的天空中回荡，像是在诉说着一个关于坚守与传承的故事。
半年后，青溪镇的老钟楼依然在准确报时，只是操作的人换成了一个年轻的身影。林小满放弃了城里的工作机会，回到了这个给他温暖的小镇，成为了第四代钟表匠。他把陈修远的笔记本重新整理成册，在每一页都配上了详细的图解。
这天下午，一个抱着婴儿的年轻妈妈走进钟表店：”师傅，能帮我看看这个音乐盒吗？是我奶奶留给我的。”
小满接过音乐盒仔细检查，当打开底座时，发现里面贴着一张泛黄的纸条，上面是陈修远年轻时的字迹：”时光易老，匠心永存。” 他抬头看向窗外，阳光正好，钟楼的影子在地上拉得很长，仿佛在守护着这个小镇的每一段时光。
修表台上的台灯亮着，映照着小满专注的脸庞。他的手法已经越来越熟练，就像当年的陈修远一样。墙上挂着的照片里，老人慈祥的笑容在灯光下显得格外温暖。座钟的滴答声与窗外的蝉鸣交织在一起，构成了青溪镇最动听的旋律，这旋律里有坚守，有传承，更有一代代人对美好生活的向往。
免责声明：文章内容来自互联网，本站仅提供信息存储空间服务，真实性请自行鉴别，本站不承担任何责任，如有侵权等情况，请与本站联系删除。
