云端的 “快递员”：李奶奶的无人机配送日常

李奶奶推开阳台纱窗时，晨雾还没完全散去，楼下老槐树上的麻雀正叽叽喳喳地啄着枝头的露水。她扶了扶老花镜，目光习惯性地望向小区东侧的草坪 —— 那里立着一根一人多高的蓝色金属杆，杆顶的指示灯正闪着柔和的绿光，像在跟她打招呼。这是社区半个月前刚装好的无人机配送站，如今成了李奶奶生活里最期待的 “老伙计”。

上周三的事儿至今还清晰地印在她脑子里。那天孙子小宇突然发烧，体温计显示 38.9 度，家里的儿童退烧药早就过了保质期。儿子儿媳在外地出差，李奶奶急得在屋里转圈，下楼去药店要穿过两条车多的马路，她这腿脚实在不方便。邻居小张听说后，掏出手机帮她在 APP 上下了单，还指着屏幕上的地图说：“奶奶您别急，药从就近的药房发出来，二十分钟就能到。” 李奶奶当时还半信半疑，无人机送药？那玩意儿飞得稳吗？药会不会被风吹跑？

没过多久，窗外传来一阵轻微的 “嗡嗡” 声，不像飞机那么吵，倒有点像大号的蜜蜂在飞。李奶奶凑到窗边一看，一架白色的小飞机正悬在配送站上方，机身下挂着一个方方正正的灰色盒子，盒子上还贴着一张小小的红色标签。无人机慢慢下降，到离地面还有半米左右时，突然停住了，接着从机身两侧伸出两根细细的黑色 “爪子”，轻轻勾住灰色盒子的边角，然后缓缓把盒子放在了配送站顶部的平台上。平台上的指示灯立刻从绿色变成了黄色，过了几秒钟，又变成了红色 —— 小张说过，红灯亮就是提醒收件人来取件了。

李奶奶拄着拐杖慢慢走到配送站，发现平台侧面有个小小的电子屏，下面还装着一个指纹识别器。她按照小张教的方法，先在电子屏上输入预留的手机号后四位，再把手指放在识别器上。“嘀” 的一声轻响，平台慢慢降了下来，露出里面的灰色盒子。她小心翼翼地把盒子拿出来，摸了摸外壳，还带着点温热 —— 原来盒子里有保温层，刚好能保持药品的适宜温度。打开盒子一看，退烧药、退烧贴还有一张手写的用药说明整整齐齐地放在里面，说明上还特意用红笔标了 “儿童用量”，李奶奶心里一下子暖烘烘的。

从那以后，李奶奶就成了无人机配送的 “忠实用户”。她不会用智能手机下单，每次就拜托小张帮忙，今天买袋面粉，明天买瓶酱油，有时候还会给远在乡下的老姐妹买些城里的点心寄过去 —— 无人机不仅能送小区里的件，还能对接快递网点，寄件比去邮局方便多了。有一次，她买的新鲜草莓到了，打开盒子时，草莓个个饱满红润，一点都没压坏。小张告诉她，无人机的货舱里装了防震装置，还能根据货物类型调节温度，像水果、蔬菜这些怕磕碰、怕变质的东西，用无人机送再合适不过了。

小区里的老王头一开始总说无人机 “不靠谱”，直到有一次他老伴突发心脏病，家里的急救药正好用完了。老王头急得直跺脚，还是李奶奶提醒他用无人机送药。那次药品只用了十五分钟就到了，比救护车还快了几分钟，老伴的病情也及时得到了控制。从那以后，老王头见人就说：“这无人机真是好东西，关键时候能救命！” 现在，小区里越来越多的人开始用无人机收寄东西，有时候在配送站旁边，还能看到几个孩子围着观看无人机起降，眼睛里满是好奇和兴奋。

负责小区无人机配送的是一个叫小林的小伙子，二十多岁，每天穿着蓝色的工作服，背着一个黑色的工具包，在配送站旁边来回转悠。李奶奶问过他，天天操控无人机会不会觉得累。小林笑着说：“奶奶您放心，无人机有智能导航系统，能自动避开障碍物，还能实时调整飞行路线，我主要是在旁边看着，万一遇到特殊情况就手动干预一下。” 有一次刮大风，小林特意在配送站旁边守了一下午，还在小区群里发消息，提醒大家暂时不要下单，等风小了再安排配送。李奶奶看他站在风里冻得直搓手，还特意给他端了杯热水。

上个月，小区里的张阿姨要给在外地读大学的女儿寄冬天的衣服，衣服太多，装了两大箱，拎着去快递点特别费劲。小林知道后，主动帮张阿姨把箱子搬到配送站，还帮她在 APP 上填了寄件信息。无人机来取件的时候，小林小心翼翼地把两个箱子固定在货舱里，还特意检查了好几遍固定绳有没有绑紧。张阿姨女儿收到衣服后，特意给张阿姨打视频电话说：“妈，衣服一点都没坏，箱子外面还包了防水膜，一点潮气都没进。” 张阿姨笑着说：“这都是无人机配送的功劳，还有小林那孩子细心。”

现在，李奶奶每天早上都会习惯性地看看配送站的指示灯，要是绿灯亮着，就知道今天无人机能正常配送。有时候她坐在阳台上晒太阳，看到无人机从头顶缓缓飞过，就会忍不住朝它挥挥手，好像在跟这位 “云端的快递员” 打招呼。她觉得，这小小的无人机不仅带来了方便，还拉近了人与人之间的距离 —— 小张的热心帮忙，小林的细心负责，还有邻居们之间的互相提醒，都让她觉得心里暖暖的。

有一次，小宇放假回来，看到奶奶用无人机买东西，兴奋地拿着手机拍个不停。他还教李奶奶怎么在手机上看无人机的飞行轨迹，屏幕上，一个小小的白色图标在地图上慢慢移动，旁边还显示着预计到达时间。小宇说：“奶奶，以后我不在家，您要是想买东西，直接在手机上点几下就行，我远程帮您付款。” 李奶奶看着屏幕上的白色图标，又看了看窗外的蓝天，忍不住笑了 —— 她没想到，自己活了这么大年纪，还能赶上这么方便的新鲜事儿，这云端的 “快递员”，真是把温暖送到了每个人的心坎里。

小区里的配送站旁，不知什么时候多了几盆月季花，是李奶奶和老王头一起种的。每次无人机降落在平台上，花瓣上的露珠就会轻轻晃动，好像在跟无人机打招呼。李奶奶说，这月季花是为了感谢无人机带来的方便，也感谢那些为无人机配送默默付出的人。如今，每当晨雾散去，白色的无人机就会准时出现在小区的上空，带着大家的期待，把一件件包裹送到配送站，也把一份份温暖送到每个人的身边。