每个游戏玩家的职业生涯，大概都始于一次 “我能行” 的盲目自信，以及后续无数次 “我是谁我在哪” 的灵魂拷问。还记得第一次点开热门 MOBA 游戏时，我对着屏幕上十几个长得像外星生物的英雄陷入沉思，选了个看起来最像 “辅助” 的角色 —— 毕竟图标上画着个举盾牌的家伙，总不能让我冲在最前面吧？结果加载界面刚结束，队友就发来一串问号，后来我才知道，那玩意儿其实是个重装战士，而我全程躲在塔下清兵的操作，成功让对面以为我们这边少了个人。
游戏世界里的 “新手保护期”，有时候更像 “新手公开处刑期”。我曾在射击游戏里把队友当成敌人追着打，理由是他的皮肤颜色和敌方 NPC 有点像；还在模拟经营游戏里把餐厅厨房建在厕所隔壁，导致顾客进门就扭头就走，营业额全靠路过的流浪猫贡献。最离谱的一次是在开放世界游戏里，为了捡悬崖底下的宝箱，硬是花了半小时搭建 “空中楼阁”，结果刚拿到宝箱就手滑摔下去，看着屏幕上 “摔死” 的提示，我差点把手机塞进冰箱冷静一下。
后来总算摸透了些游戏套路，却又陷入了新的 “社交困境”。组队打副本时，我总被分配到 “气氛组” 的位置 —— 不需要输出多高伤害，只要在队友失误时及时发 “干得漂亮”，就能让整个队伍的氛围在尴尬与好笑之间反复横跳。有次队友连续三次被同一个 BOSS 秒杀，我本来想发 “别慌，再来一次”，结果手滑点成了 “你这操作，我奶奶都比你强”，瞬间整个队伍安静得能听到彼此的呼吸声，最后还是队长打破沉默：“要不…… 咱们先去打个小怪练练手？”
游戏里的 “奇葩任务” 也总能让人哭笑不得。有款古风游戏里，NPC 让我去给山顶的道长送一碗热汤，结果我刚走到半山腰，汤就凉了，NPC 说 “汤凉了道长不喝”，让我重新做；第二次我特意用最快速度冲上山，结果道长说 “汤太烫了，等凉了再喝”，气得我差点把汤泼在 NPC 脸上。还有次在科幻游戏里，任务要求我去收集 “外星生物的毛发”，我追着一只长得像兔子的外星生物跑了半个地图，最后才发现，那玩意儿根本没有毛，所谓的 “毛发” 其实是它掉的头皮屑，当时我看着背包里的 “外星头皮屑”，突然觉得这个游戏的策划可能有点中二。
不过，游戏最让人着迷的，还是那些 “又菜又爱玩” 的瞬间。明明技术不行，却偏要挑战高难度关卡，每次失败后都发誓 “再也不玩了”，但过不了十分钟，又会默默点开游戏：“再试最后一次，这次肯定能过。” 有次我为了通关一个关卡，从下午三点打到晚上十点，中间吃外卖都舍不得放下手机，最后终于通关时，我激动得差点把外卖盒扔到天花板上，结果抬头一看，发现外卖洒了一地，那一刻我突然明白，什么叫 “乐极生悲”。
和朋友一起玩游戏时，更是笑点密集到能让人笑到肚子疼。有次我们组队打生存游戏，朋友说要 “带我们飞”，结果刚落地就被敌人打倒了，还喊着 “快救我”，我和另一个队友刚跑过去，就被敌人一锅端了，最后三个人趴在地上，看着彼此的尸体，笑得眼泪都出来了。还有次玩派对游戏，规则是互相扔道具把对方打下去，结果我朋友为了扔我，不小心把自己弹了下去，他盯着屏幕愣了三秒，然后说：“这游戏有 bug，我要举报它。”
现在回想起来，玩游戏的这些年，虽然没少因为菜被队友吐槽，没少因为奇葩任务气得想卸载，没少因为手滑操作后悔莫及，但这些离谱又搞笑的瞬间，却成了生活里最珍贵的回忆。有时候觉得，游戏就像一个小型的 “快乐星球”，在这里，我们不用在意现实中的压力，不用纠结那些复杂的人际关系，只需要尽情享受 “又菜又爱玩” 的快乐，哪怕下一秒又会因为操作失误被敌人秒杀，也能笑着说：“没事，再来一局！”
毕竟，谁规定玩游戏一定要厉害呢？只要能在游戏里找到属于自己的快乐，哪怕当一辈子 “气氛组”，当一辈子 “菜鸡玩家”，好像也没什么不好的。说不定下次打开游戏，我又能解锁新的离谱操作，又能和队友一起上演新的搞笑剧情，而这些未知的快乐，不正是游戏最吸引人的地方吗？
免责声明：文章内容来自互联网，本站仅提供信息存储空间服务，真实性请自行鉴别，本站不承担任何责任，如有侵权等情况，请与本站联系删除。
