打开老家阁楼那扇吱呀作响的木门时，一股混杂着尘埃与木质清香的气息扑面而来。阳光透过窗棂上的旧玻璃，在地板上投下斑驳的光影，而角落里那个深褐色的樟木箱，正安静地卧在光影交错处，像一位沉默的老者，等待着被唤醒沉睡的记忆。我蹲下身，指尖轻轻拂过箱盖上精致的雕花，那些被岁月磨得光滑的纹路，瞬间将我的思绪拉回二十年前的盛夏。
那时候外婆家的院子里种着两棵高大的樟树，每到夏天，浓密的枝叶便会撑起一片清凉的绿荫。我总爱搬个小板凳坐在树下，看外婆坐在樟木箱旁，小心翼翼地整理她的宝贝。她的手指粗糙却灵活，翻找衣物时动作轻柔得像是在抚摸易碎的瓷器，偶尔会对着某件旧物出神，眼角的皱纹里盛满了我当时读不懂的温柔。
记得七岁那年的暑假，我因为贪凉在院子里睡着了，醒来时发现身上盖着一条绣着栀子花的薄被。外婆坐在我身边，手里拿着一把蒲扇，正轻轻为我驱赶蚊虫。她见我醒了，笑着把我拉到樟木箱前，慢慢打开箱盖。一股浓郁的樟木香气瞬间弥漫开来，混合着旧布料特有的柔软气息，让我忍不住深吸了一口气。
箱子里整齐地叠放着各种衣物，有外婆年轻时穿的蓝色土布衫，有绣着精美花纹的手帕，还有几件小小的、粉色的童装。外婆拿起一件粉色的小裙子，轻轻抚摸着上面已经有些褪色的蕾丝花边，眼神温柔得像是在看着一件稀世珍宝。“这是你妈妈小时候穿的裙子，” 外婆的声音带着一丝沙哑，却充满了温情，“那时候她跟你一样大，也爱穿着这条裙子在院子里跑，一跑起来，裙摆就像小蝴蝶的翅膀一样飞起来。”
我好奇地伸出手，轻轻碰了碰那条小裙子，布料柔软得像是云朵，指尖能清晰地感受到蕾丝花边的纹路。外婆又从箱子深处拿出一个小小的布偶，布偶的眼睛是用黑色纽扣做的，身上的衣服已经有些破旧，但依旧能看出当年的精致。“这是你妈妈亲手做的布偶，” 外婆把布偶递到我手里，“她小时候最喜欢这个布偶，走到哪儿都带着，晚上睡觉也要抱着它。后来你出生了，她就把这个布偶送给了你，可惜你那时候太小，把它弄丢了，没想到它竟然藏在樟木箱的最下面。”
我紧紧抱着那个布偶，小小的布偶身上还残留着淡淡的樟木香气，仿佛还带着妈妈小时候的温度。那一刻，我忽然觉得，这个樟木箱里装着的不仅仅是旧衣物和布偶，更是外婆对妈妈的爱，是妈妈对我的爱，是我们一家人代代相传的温情。
从那以后，每个暑假我都会跑到外婆家，缠着外婆打开樟木箱，听她讲那些过去的故事。外婆会拿出一件件旧物，从爸爸送给妈妈的第一件毛衣，到我刚出生时穿的小袜子，每一件物品背后都有着一段温馨的回忆。我会把这些故事记在心里，想象着妈妈小时候的样子，想象着外婆年轻时的模样，想象着那些我未曾经历却充满温情的岁月。
后来，我渐渐长大，去了外地读书，回家的次数越来越少。外婆也慢慢变老，她的眼睛开始花了，耳朵也有些听不清了，但她依旧会把樟木箱擦拭得一尘不染，依旧会偶尔打开樟木箱，看看里面的旧物，回忆那些逝去的时光。每次打电话回家，外婆总会在电话里说：“你的房间我还帮你收拾着，樟木箱里还放着你小时候的玩具，等你放假回来，我们再一起打开樟木箱，好不好？”
去年夏天，我终于有机会回了一趟老家。当我再次打开那个樟木箱时，里面的物品依旧整齐地叠放着，樟木香气依旧浓郁。外婆坐在我身边，虽然她的动作已经有些迟缓，但眼神依旧温柔。她拿起一件我小时候穿的小外套，笑着说：“你看你那时候多小啊，这件外套现在给洋娃娃穿都嫌小了。” 我看着外婆眼角的皱纹，看着她满头的白发，忽然鼻子一酸，眼泪忍不住掉了下来。
我知道，时光在不停流逝，我们都会慢慢变老，那些美好的岁月也会渐渐远去。但我相信，只要这个樟木箱还在，只要那些旧物还在，只要外婆的爱还在，那些温馨的回忆就永远不会消失。它们会像樟木香气一样，永远萦绕在我的身边，温暖着我的心房，陪伴我走过人生的每一个春夏秋冬。
如今，外婆已经不在了，但那个樟木箱依旧静静地放在老家的阁楼上。每次回到老家，我都会去阁楼看看它，打开箱盖，闻闻那熟悉的樟木香气，摸摸那些承载着回忆的旧物。仿佛只要这样，外婆就还在我身边，那些美好的时光就从未远去。或许，这就是旧物的意义吧，它们不仅仅是时光的见证者，更是爱的传承者，是我们心中最柔软、最温暖的牵挂。当我们在忙碌的生活中感到疲惫时，只要回到这里，打开这个樟木箱，就能感受到那份穿越时光的温情，就能找到继续前行的勇气。那么，在你的记忆深处，是否也有这样一件承载着满满爱意的旧物，在某个角落静静等待着与你重逢呢？
免责声明：文章内容来自互联网，本站仅提供信息存储空间服务，真实性请自行鉴别，本站不承担任何责任，如有侵权等情况，请与本站联系删除。
