梧桐影里的岁月长

巷口那棵老梧桐，该是有年岁了。皲裂的树皮像祖父手背的纹路，深深浅浅刻着时光的痕迹，每一道褶皱里都藏着未说尽的故事。春末时，新叶从枝桠间探出头，嫩黄的芽尖裹着晨露，风一吹便簌簌地晃，像是怕惊扰了巷子里还在酣睡的晨光。等到初夏，叶片舒展成巴掌大的绿，层层叠叠织成浓密的荫，将整条巷子都拢在温柔的阴影里。傍晚时分，放学的孩童会举着糖葫芦跑过，笑声撞在梧桐叶上，碎成满巷的清甜；纳凉的老人搬来竹椅，摇着蒲扇讲旧年的事，蝉鸣在叶间此起彼伏，成了最动听的背景音。

我总爱在午后搬一张小凳，坐在梧桐树下读旧书。书页间夹着去年捡的梧桐叶，脉络依旧清晰，只是颜色褪成了浅褐，像被时光浸过的信笺。风穿过枝叶的缝隙，带着草木的清香拂过脸颊，偶尔有叶片悠悠飘落，恰好落在摊开的书页上，像是文字写给大地的回信。有时读得倦了，便抬头望那满树的绿，阳光透过叶隙洒下，在地上织出斑驳的光影，随枝叶晃动轻轻跳跃，仿佛有无数细碎的星光在流淌。

曾听巷尾的阿婆说，这棵梧桐是她嫁过来时亲手栽下的。那时她还是梳着两条麻花辫的姑娘，丈夫踩着一辆二八自行车，车把上挂着崭新的红绸，载着她穿过整条巷子。他们在巷口选了块空地，一起挖坑、栽苗、培土，看着纤细的梧桐苗在风中微微摇晃，就像看到了未来日子里的希望。如今阿婆的头发早已染上风霜，当年的二八自行车也不知去向，唯有这棵梧桐愈发粗壮，枝桠伸得老远，将阿婆的窗台都罩在绿意里。每当风起，梧桐叶沙沙作响，阿婆总说，那是她的丈夫在跟她说话，说着那些藏在岁月里的温柔过往。

夏日的暴雨总来得猝不及防。乌云压得很低，狂风卷着沙尘掠过巷口，梧桐叶被吹得翻卷过来，露出苍白的背面。紧接着，豆大的雨点砸落下来，噼里啪啦地打在叶片上，像是谁在急促地敲着鼓。我站在窗前，看着梧桐在风雨中摇晃，担心它会被折断枝桠。可每当风雨过后，梧桐总能挺直腰杆，叶片上挂着晶莹的水珠，在阳光下折射出耀眼的光芒。仿佛那些风雨不是磨难，而是为了让它更加坚韧，更加从容地迎接接下来的岁月。就像巷子里的人们，在生活里经历过种种起伏，却总能在风雨过后，带着微笑继续前行，将日子过得像梧桐叶一样，鲜活而有力量。

秋日的梧桐最是动人。先是叶尖染上浅黄，像被画笔轻轻点过，而后黄色慢慢蔓延，直到整棵树都变成一片金黄。秋风拂过，金黄的叶片悠悠飘落，像一群飞舞的蝴蝶，落在巷子里、窗台上、行人的肩头。孩子们会捡来梧桐叶，叠成小船放进积水里，看着小船随着水流漂向远方；恋人们会牵手走在落叶铺成的小路上，脚步声踩在叶片上，发出清脆的 “沙沙” 声，像是爱情里最动听的旋律。我也曾捡过许多梧桐叶，将它们夹在书里、放进相框中，或是做成书签。每一片叶子都有独特的纹路，就像每一段时光都有不一样的故事，藏着不同的心情与回忆。

等到冬天，梧桐的叶片落尽，只剩下光秃秃的枝桠伸向天空。枝桠的轮廓在灰白的天空下显得格外清晰，像一幅简约而有意境的水墨画。偶尔会有雪落在枝桠上，薄薄的一层，将黑色的枝干裹上银白，宛如仙境。这时的梧桐少了夏日的繁盛，却多了一份沉静与从容。它静静地站在巷口，看着巷子里的人来人往，看着雪花飘落又融化，仿佛在默默守护着这条巷子，守护着巷子里的每一段时光。阿婆说，冬天的梧桐在积蓄力量，等到春天来临，又会抽出新的枝芽，绽放出新的生机。就像生活，总有沉寂的时候，但只要心怀希望，总能等到春暖花开的那一天。

日子一天天过去，巷子里的人来了又走，许多事物都在悄然改变。曾经热闹的杂货店关了门，换成了崭新的便利店；曾经一起在梧桐树下玩耍的孩童，长大后离开了巷子，去了更远的地方。可这棵梧桐依旧站在巷口，守着巷子的日升月落，看着岁月在巷子里留下痕迹。它见证了阿婆从姑娘到老人的蜕变，见证了恋人们从牵手到相守的深情，见证了孩子们从懵懂到成熟的成长。它就像一位沉默的老者，将巷子里的故事都藏在年轮里，藏在枝叶间，在每一个清晨与黄昏，用自己的方式诉说着时光的流转。

如今我也即将离开这条巷子，去追寻更远的梦想。收拾行李时，我特意找出那片夹在旧书里的梧桐叶，小心翼翼地放进钱包。我知道，无论我走多远，每当看到这片梧桐叶，就会想起巷口的那棵老梧桐，想起树下的午后时光，想起阿婆的故事，想起巷子里的每一段温暖回忆。或许未来的某一天，我会回到这里，再次坐在梧桐树下，听着叶片沙沙作响，看着阳光透过叶隙洒下斑驳的光影，就像回到了那些无忧无虑的岁月里。而那时的梧桐，想必依旧会站在巷口，带着岁月的温柔，迎接每一个归来的人，继续书写着巷子里的故事，书写着梧桐影里的岁月长。

风又吹过巷口，梧桐叶轻轻摇晃，像是在诉说着什么，又像是在等待着什么。那些藏在叶片里的时光，那些刻在年轮里的故事，还在慢慢流淌，慢慢延续，等着更多的人来倾听，来感受，来将这份温柔与美好，悄悄藏进心底。