巷口那几株老梧桐总在季节更迭时写下心事，掌状的叶片是它们摊开的信笺，脉络里流淌着岁月的墨香。春风初至时，嫩芽从枝桠间探出头来，带着鹅黄的羞怯，像是刚被唤醒的孩童，踮着脚尖打量这个崭新的世界。阳光透过稀疏的叶片，在青石板路上织出细碎的光斑，行人走过时，影子会与这些光斑轻轻重叠，仿佛与春天完成了一场无声的拥抱。
初夏的梧桐叶渐渐舒展成浓绿的模样，层层叠叠的叶片撑起一片清凉的天幕。蝉鸣在叶间此起彼伏，像是为这份绿意谱写的乐章，风穿过枝叶时，叶片会轻轻摇晃，发出沙沙的声响，像是在低声应和。傍晚时分，霞光为叶片镀上一层温柔的金边，偶有飞鸟掠过，翅膀会碰落几片即将入眠的叶子，它们打着旋儿落下，像是天空寄来的细碎明信片。
等到秋意渐浓，梧桐叶便开始褪去翠绿，染上浅黄、橙红与深褐，像是被大自然的画笔精心晕染过。一阵风过，满树的叶片便会簌簌飘落，有的在空中打着旋儿，有的径直坠向地面，铺成一条柔软的彩色地毯。踩在上面时，会发出清脆的 “咯吱” 声，像是时光在脚下轻轻呢喃。孩子们会捡起形状完整的叶子，用彩笔在上面画上笑脸，或是将它们夹进书页里，当作季节的书签。
冬日的梧桐枝桠褪去了叶片的遮蔽，显得愈发疏朗。光秃秃的枝干向上伸展，像是在向天空书写着无声的诗行。偶尔有雪花落在枝桠上，为黑色的枝干裹上一层薄薄的白霜，勾勒出简洁而素雅的轮廓。路过的行人会停下脚步，抬头望着这些枝干，想象着它们在春天重新抽芽、夏天枝繁叶茂的模样。叶片虽然凋零，却并未真正消失，它们落在泥土里，渐渐腐烂，化作养分，等待着来年与树枝重逢，完成一场生命的轮回。
记忆里，外婆家的院子里也有一棵老梧桐树。每到夏天，外婆会搬一张竹椅坐在树下，手里摇着蒲扇，给我讲过去的故事。阳光透过叶片的缝隙落在她的银发上，像是撒了一把细碎的星光。我会趴在她的膝头，伸手去够垂下来的叶片，感受它们在指尖划过的清凉触感。有时，一阵风会吹落许多叶子，我们便一起将它们捡起来，攒在竹篮里，用来生火做饭。那些带着草木清香的叶片，在灶膛里燃烧，化作袅袅炊烟，也化作了我童年里最温暖的记忆。
后来，外婆家的老房子拆迁了，那棵梧桐树也不知去向。但每当我看到路边的梧桐树，总会想起那个坐在树下的老人，想起那些被叶片包裹的夏日时光。梧桐叶像是一个个记忆的容器，承载着我们生命中那些细碎而珍贵的瞬间。它们在季节里生长、凋零，却在我们的心里留下了永恒的印记。
如今，我常常会在傍晚时分散步到巷口的梧桐树下，看着叶片在风中轻轻摇曳，听着它们发出的沙沙声响。有时会捡起一片落在地上的叶子，仔细观察它的脉络，像是在阅读一封来自时光的信笺。叶片上的每一道纹路，都记录着它经历过的阳光雨露、风霜雪雨，也记录着我们与这个世界相遇的点点滴滴。
或许，生命就像梧桐叶一样，有繁盛的时候，也有凋零的时刻。但无论经历怎样的风雨，总有一些美好会留在我们的记忆里，成为支撑我们继续前行的力量。当我们在人生的路上感到疲惫时，不妨停下脚步，看看身边的梧桐树，看看那些在风中舞动的叶片，它们或许会告诉你，时光从未走远，美好也从未消失。下一个春天，当新的嫩芽从枝桠间探出头来，又会有怎样的故事在梧桐树下悄然发生呢？
免责声明：文章内容来自互联网，本站仅提供信息存储空间服务，真实性请自行鉴别，本站不承担任何责任，如有侵权等情况，请与本站联系删除。