外婆的樟木箱总摆放在卧室角落，深褐色的木纹里嵌着经年累月的光泽，像被岁月反复摩挲过的绸缎。箱盖边缘的铜扣已经氧化出淡绿色的锈迹，却依然能清晰听见开合时 “咔嗒” 一声轻响，那声音里藏着我整个童年的秘密。每次踮脚张望箱内，总会先闻到一股清苦又温润的香气，那是樟树特有的味道，混着旧布料与樟脑丸的气息，在空气里缓缓散开，仿佛能把时光都熏得柔软起来。
小时候总好奇这口箱子里藏着什么宝贝。外婆从不轻易打开它，只有在梅雨季节来临前，才会搬把竹椅坐在窗边，小心翼翼地掀起箱盖，将里面的衣物一件件拿出来晾晒。阳光透过窗棂落在她银白的发丝上，也落在那些叠得整整齐齐的旧衣裳上，有靛蓝色的土布衫，有绣着牡丹的绸缎旗袍，还有几件缀着小铃铛的孩童棉袄。我蹲在旁边数衣服上的盘扣，外婆就会用粗糙的手指轻轻抚摸布料，眼神里盛着我读不懂的温柔。
后来才知道，这口樟木箱是外公年轻时亲手做的。那时候外公在镇上的木匠铺当学徒，为了给即将成婚的外婆准备一份像样的聘礼，他特意挑选了上好的樟木，利用下班后的时间，一点点刨平、打磨、拼接。箱盖内侧还刻着一对小小的鸳鸯，虽然线条不算精致，却藏着最质朴的心意。外婆常说，当年这口樟木箱陪着她从娘家嫁到婆家，里面装着她的嫁衣、绣品，还有母亲偷偷塞给她的私房钱，那是她对新生活的所有期盼。
我上小学的时候，外婆开始用这口樟木箱存放我的东西。第一次戴上红领巾的那天，外婆把我的旧手帕、幼儿园的绘画作品，还有老师奖励的小红花，都小心翼翼地收进箱子里。她一边叠一边念叨：“这些都是宝贝，等你长大了再看，就知道小时候多可爱了。” 那时候我总觉得外婆太啰嗦，这些不起眼的小东西有什么好珍藏的。直到后来搬家，我在整理旧物时翻到那些被精心保存的物件，才忽然明白，外婆珍藏的不是物品本身，而是我成长过程中每一个值得纪念的瞬间。
初中那年夏天，我因为一场意外摔断了腿，不得不卧床休养。那段时间心情格外低落，整天把自己关在房间里不愿意说话。外婆看在眼里，每天都会端着水果走进我的房间，坐在床边给我讲过去的故事。有一天，她突然打开了樟木箱，从里面拿出一件叠得整整齐齐的蓝色土布衫。“你看，这是我年轻时最喜欢的一件衣服，” 外婆指着衣服上的补丁说，“当年家里穷，衣服破了就补一补继续穿，那时候总想着，等日子好过了，一定要买件新衣服。现在日子好了，可这件旧衣服我还是舍不得扔，因为它陪着我熬过了最难的日子。” 外婆的话像一股暖流，慢慢抚平了我内心的焦躁。从那以后，我不再抱怨，而是开始学着像外婆一样，用积极的心态面对生活中的困难。
随着年龄增长，我离开家乡去外地读书、工作，回家的次数越来越少。每次打电话回家，外婆总会在电话里念叨：“你的那些东西还在樟木箱里好好放着，我每年都会拿出来晒一晒，一点都没受潮。” 去年春节回家，我特意去看了那口樟木箱。箱子依然摆放在卧室角落，只是箱身又多了几道细小的裂纹，铜扣上的锈迹也更明显了。外婆打开箱盖，里面的衣物和物件依然摆放得整整齐齐，樟木的香气依旧浓郁。我伸手抚摸着那些熟悉的物件，仿佛又看到了外婆坐在窗边晾晒衣物的身影，听到了她温柔的叮嘱。
现在外婆年纪大了，手脚不如以前灵活，却依然坚持每年梅雨季节晾晒樟木箱里的东西。有时候我会劝她，这些旧物件不用这么费心保存，可外婆总是笑着说：“这些东西啊，都是有感情的。它们陪着我们一家人走过了这么多年，看到它们，就像看到了过去的日子，心里踏实。” 我知道，对外婆来说，这口樟木箱早已不仅仅是一个存放物品的箱子，它更像是一位沉默的老友，见证了家族的变迁，承载着几代人的情感与记忆。
前几天，我在整理自己的衣柜时，发现了一件小时候穿的毛衣，那是外婆亲手织的，上面还绣着一只歪歪扭扭的小兔子。看着这件毛衣，我忽然想起了外婆的樟木箱。或许，我们每个人心中都有这样一口 “樟木箱”，里面装着属于自己的回忆与情感。那些看似平凡的旧物件，因为被赋予了特殊的意义，变得格外珍贵。它们就像时光的碎片，拼凑出我们生命中最温暖的画面，提醒着我们从哪里来，又该往哪里去。
下次回家，我想和外婆一起，再打开那口樟木箱，听听她讲更多过去的故事，也把我在外打拼的经历讲给她听。不知道当樟木的香气再次弥漫在空气中时，我们又会想起哪些难忘的瞬间？而这口承载着三代人记忆的樟木箱，还会继续陪伴我们走过多少个春夏秋冬？
免责声明：文章内容来自互联网，本站仅提供信息存储空间服务，真实性请自行鉴别，本站不承担任何责任，如有侵权等情况，请与本站联系删除。
