行李箱的滚轮碾过青石板路时，会发出一种特别的声响。不像柏油马路那样沉闷，也不似水泥地面那般尖锐，倒像是谁用竹筷轻敲青瓷碗沿，清脆里裹着几分温润。这种声音在江南水乡的晨雾里尤其分明，混杂着河边石阶上捣衣的木槌声，还有早点摊揭开蒸笼时腾起的白汽里飘出的桂花糖粥香。
[此处可插入图片：晨曦中的江南古镇，青石板路上有行色匆匆的旅人，远处河道上泊着乌篷船，两岸白墙黛瓦在薄雾中若隐若现]
朱家角的老茶馆总在卯时开门。穿蓝布衫的掌柜掀开厚重的棉布门帘时，铜环撞击木门的声响能惊醒半条街的瞌睡。八仙桌的木纹里嵌着经年累月的茶渍，像幅晕染开的水墨画。邻座穿对襟衫的老者用紫砂壶盖刮着浮沫，说这茶馆自打光绪年间就没换过位置，只是当年的茶客换了一茬又一茬。他指尖夹着的绿茶在玻璃杯里舒展，根根直立如雨后新竹，让人想起巷尾那株三百年的紫藤，每年春天都要把紫瀑布般的花穗垂到青瓦上。
离开水乡时，背包里多了块蓝印花布。染坊的阿婆说这手艺传了七代，靛蓝是用板蓝根叶子熬的，浆糊得用糯米调才够黏稠。她掀开晾晒布匹的竹竿，风过时，满院子的蓝白花纹哗啦啦翻动，像突然涨潮的海。这种蓝让人想起皖南的马头墙，在梅雨季节里，黛瓦上的青苔会把雨水染成同样的颜色，顺着瓦当滴落在天井的青石板上，敲出断断续续的调子。
黄山的云雾是有脾气的。前一刻还把天都峰裹得严严实实，转瞬间就撕开道口子，让金灿灿的阳光顺着山缝淌下来，给奇松怪石镀上层金边。挑山工踩着石阶向上攀登，扁担两头的竹篓晃悠悠打着节拍，里面装着游客要的矿泉水和自热米饭。他们的解放鞋在石阶上磨出深深的纹路，像刻在山骨上的年轮。半山的茶农说，最好的毛峰要在清明前采，那时的茶叶带着露水的清冽，炒茶时铁锅的温度得掐得正好，高一分则焦，低一分则涩。
西海大峡谷的栈道悬在绝壁上，往下看是深不见底的墨绿色深渊。有背着画板的学生坐在岩石上写生，炭笔在纸上勾勒出云海流动的轨迹。他说在这里待了三天，每天的云都长得不一样，有时像奔马，有时像棉絮，最妙的是雨后初晴，云雾会从谷底咕嘟咕嘟冒出来，把整座山变成浮在海上的仙岛。傍晚时分，山风突然转向，带来远处村落的炊烟味，混着松针的清香，让人想起外婆家灶台上炖着的腊肉炖笋。
鼓浪屿的琴声是会流动的。穿花衬衫的老人坐在凤凰树下拉小提琴，琴弓拉动时，飘落的花瓣会跟着节奏打转。巷子深处的老别墅爬满了三角梅，砖墙上的爬山虎像绿色的瀑布，把斑驳的红砖墙遮得只剩零星的碎片。街角的鱼丸摊飘出浓郁的海鲜味，老板用竹勺敲着砂锅，说这手艺是从爷爷那辈传下来的，鱼糜得选当天刚上岸的马鲛鱼，捶打三千下才能有那样的弹牙口感。
菽庄花园藏在一片椰林后面，曲曲折折的回廊把海圈进了院子。涨潮时，海水会漫过园中的小径，让人踩着浪花就能走到钢琴博物馆。馆里的老钢琴大多有上百年历史，有的琴键已经泛黄，却依然能弹出清脆的调子。穿旗袍的讲解员说，这里的每架钢琴都有故事，有的曾跟着邮轮环游世界，有的见证过鼓浪屿最繁华的年代。窗外的白浪拍打着礁石，像在为这些老乐器伴奏。
沙坡头的黄河拐了个大弯，把黄土高原的苍茫和腾格里沙漠的浩瀚连在了一起。羊皮筏子在水面上轻轻摇晃，筏工的号子顺着河水漂出很远。他们皮肤黝黑，笑起来露出洁白的牙齿，说这羊皮筏子得用当年生的公羊皮，鞣制时要加清油和盐，才能既防水又有韧性。沙漠里的骆驼队踩着夕阳归来，驼铃叮咚响，在沙丘上投下长长的影子，让人想起古丝绸之路上的商队，那些背着丝绸和瓷器的骆驼，也曾这样一步步走向远方。
鸣沙山的沙子是会唱歌的。光着脚踩上去，细软的沙粒会从趾缝间溜走，暖烘烘的像被阳光晒过的棉絮。爬到山顶时，风突然起来了，卷起的沙粒摩擦着发出嗡嗡的声响，远处的月牙泉像块碧绿的翡翠，镶嵌在金色的沙丘之间。牵骆驼的牧民说，这沙漠里藏着很多秘密，有的旅人在沙地里捡到过古代的钱币，有的在月光下看到过海市蜃楼。当最后一缕阳光沉入地平线，天空开始出现星星，一颗接一颗，多得像是谁把珍珠撒在了黑丝绒上。
丽江古城的灯笼会在黄昏时一盏盏亮起来。四方街的石板路上，穿绣花鞋的姑娘们结伴而行，银饰碰撞的声音叮叮当当。酒吧街的歌手抱着吉他唱着民谣，歌词里有雪山、草原和远去的马帮。巷子里的纳西族老奶奶坐在织机前，手里的彩线在布面上游走，织出东巴文的图案。她的孙女在一旁写作业，铅笔盒上印着卡通图案，和墙上挂着的传统挂毯形成奇妙的呼应。
玉龙雪山的雪是终年不化的。从古城出发，车子沿着盘山公路向上，植被一点点变化，先是阔叶林，然后是针叶林，最后变成低矮的灌木丛，直到看见皑皑的雪峰。山脚下的蓝月谷像块巨大的蓝宝石，湖水清澈得能看见水底的鹅卵石。牵着牦牛的藏族同胞会热情地邀请你合影，他们的藏袍在阳光下格外鲜艳，像盛开在雪山下的格桑花。海拔四千多米的观景台上，有人在挂经幡，五颜六色的布条在风里飘扬，据说每飘动一次，就相当于念了一遍经文。
旅行到某个时刻，会突然分不清自己是在看风景，还是成了风景的一部分。在凤凰古城的吊脚楼里，看沱江的竹筏载着游客缓缓划过，他们的笑声惊起了水面的蜻蜓；在张家界的玻璃栈道上，看对面的山峰藏在云雾里，忽隐忽现像水墨画；在青海湖的油菜花田里，看牧民骑着马追赶羊群，马蹄扬起的黄色花粉落在蓝色的湖面上。
那些在路上遇到的人，说过的话，吃过的食物，听过的声音，都会慢慢沉淀在记忆里。就像朱家角的蓝印花布，经过多次浸染，颜色才会那样深沉；像黄山的毛峰，经过反复烘焙，香气才会那样持久。或许某天在城市的咖啡馆里，看到窗外飘落的雨丝，会突然想起某个古镇的清晨，青石板路上的水洼里，倒映着白墙黛瓦和自己年轻的脸庞。
下一站该去哪里呢？是去漠河看极光，还是去西沙群岛看珊瑚？是去大理的洱海边发呆，还是去景德镇学做陶瓷？世界这么大，总有一些风景在等着我们，就像总有一些故事在等着被讲述。收拾好背包，听着行李箱滚轮再次响起的声音，知道新的旅程又要开始了。
免责声明：文章内容来自互联网，本站仅提供信息存储空间服务，真实性请自行鉴别，本站不承担任何责任，如有侵权等情况，请与本站联系删除。