那根细细的银针在烛火下泛着微光，李婆婆枯瘦的手指捏着它，像握着一段沉甸甸的光阴。七十年来，这双手送走了无数个被病痛缠绕的夜晚，也接住了太多从绝望里伸出的手。此刻她俯身靠近病榻，银针穿过少年后颈的皮肤时，带起一阵极轻的颤栗，像春风拂过冰封的湖面。
少年是三天前被父亲背来的。车祸留下的后遗症让他半边身子失去知觉，医院的诊断书像块冰冷的石头压在那家人心头。李婆婆记得男人红着眼眶说 “哪怕只有一丝希望” 时，声音里的褶皱都浸着泪。她没多说什么，只是解开少年的衣衫，指尖抚过那些尚未褪去的瘀青，像在辨认土地上的裂痕。
诊室墙上的竹筐里装着长短不一的银针，最长的有三寸，最短的仅半寸，针尾系着的红绒线在穿堂风里轻轻摇晃。这些银针见过太多故事。有产妇难产时，它在合谷穴上起死回生；有孩童惊风时，它在人中穴上抢回一线生机；还有老兵被旧伤折磨半生，是它在足三里上熨平了岁月的褶皱。每一根针都带着体温，仿佛能听见皮肉之下气血奔涌的声音。
李婆婆的师父曾说，针灸不是简单的刺痛，是 “以柔克刚” 的学问。当年她还是扎马步都站不稳的小姑娘，师父就让她对着黄豆练习捻针。黄豆圆滚滚的，稍一用力就会滚走，她练到指尖起泡，终于能让针身稳稳立在豆粒上。后来师父病重，她跪在床前，用那些练了千百遍的手法为他施针，银针刺入皮肤的瞬间，师徒俩的眼泪同时落了下来。
诊室的檀木柜子里藏着本泛黄的《针灸大成》，纸页间夹着晒干的艾草。李婆婆识字不多，那些竖排的繁体字是师父一个字一个字教她认的。“曲池穴在肘横纹外侧端”，“太冲穴在足背第一、二跖骨结合部前方凹陷处”，师父的声音像山间清泉，至今还在耳边流淌。有次她记错了穴位，扎得病人疼出冷汗，师父罚她在祖师爷牌位前跪了整夜，月光透过窗棂落在她背上，像层薄薄的霜。
少年的治疗进入第二周时，李婆婆在他的阳陵泉穴下针。那是个能疏通经络的要穴，银针刺入的刹那，少年忽然 “啊” 了一声。守在门外的父亲冲进来，看见儿子蜷着的手指动了动，这个四十多岁的男人突然蹲在地上，肩膀抖得像秋风里的落叶。李婆婆抽出银针，用酒精棉轻轻按住针孔，眼底的皱纹里盛着笑意，就像当年师父看着她第一次准确找到穴位时那样。
春雨连绵的清晨，诊室的铜炉里升起艾草的青烟。李婆婆给少年的风池穴施针时，发现他后颈的皮肤不再像从前那样冰凉。她想起师父说过，针灸是 “调气” 的艺术，气顺了，血就活了，生命的河流自然会重新奔腾。少年忽然开口：“奶奶，您的手比我妈妈的还暖。” 李婆婆的手抖了一下，针尖在穴位上方悬了悬，她想起自己早逝的儿子，如果活着，该和这孩子差不多大。
墙上的日历撕到第三十六页时，少年能扶着墙慢慢走路了。他踩着满地阳光走到诊室中央，给李婆婆深深鞠了一躬。阳光透过窗玻璃，在他身后织成金色的网，那些曾经麻木的关节此刻舒展得像初春的枝芽。李婆婆摸出块水果糖塞给他，糖纸在阳光下闪闪发亮，就像当年师父奖励她的那颗。
傍晚收诊时，李婆婆坐在竹椅上擦拭银针。夕阳把她的影子拉得很长，落在那些密密麻麻的穴位图上。远处传来孩童的嬉笑声，夹杂着卖花人的吆喝。她想起师父临终前说的话：“银针虽小，能担起千斤生命。” 风从巷口吹来，卷起几片落在地上的艾草叶，它们打着旋儿飞过门槛，像在跳支古老的舞。
夜色漫进诊室时，李婆婆点燃了案头的油灯。灯光下，那些排列整齐的银针泛着温润的光，仿佛在诉说着什么。她拿起一根最长的银针，对着灯光轻轻吹了口气，针尖的光晕里，似乎能看见师父的笑脸，看见无数个被病痛折磨的面孔，看见少年渐渐挺直的脊梁。窗外的月光淌进来，在青砖地上铺成河，那些银针在月光里轻轻颤动，像要乘着这月色，去往更远的地方。
免责声明：文章内容来自互联网，本站仅提供信息存储空间服务，真实性请自行鉴别，本站不承担任何责任，如有侵权等情况，请与本站联系删除。
