五年级三班的窗台摆着一排玻璃罐，每个罐子都养着不同的植物。最右边那罐蒲公英是林小满带来的，绒毛球被她用棉线轻轻捆住，说是要等花开了，让全班同学都能吹一次。班主任周明远走进教室时，正看见她踮着脚给罐子松土，阳光透过纱窗在她发梢撒下细碎的金斑。
“小满，昨天布置的观察日记写了吗？” 周明远把教案放在讲台上，目光扫过墙上贴满的手绘图。那些是孩子们用马克笔记录的植物生长轨迹，有的画着豆芽从蜷缩到舒展的模样，有的用彩铅标注着月季花瓣每天增加的数量。
林小满转过身，手里还捏着小铲子：“写了！我发现蒲公英的根是棕褐色的，像老爷爷的拐杖。” 她的日记本摊在桌上，纸页边缘画着歪歪扭扭的小太阳，旁边歪歪斜斜地写着：“它们的根在土里努力，所以花才能飞得远。”
周明远拿起日记本翻了两页，忽然注意到最后一页画着个简笔画小人，背着蒲公英的绒毛伞在天上飞。“这是你吗？” 他笑着问。
“是我们全班！” 林小满眼睛亮晶晶的，“等它们成熟了，我们要把种子吹到操场的花坛里，这样明年就能长出好多蒲公英。”
上课铃响时，孩子们陆续回到座位。周明远没有像往常那样打开课本，而是指着黑板上刚画好的九宫格：“今天我们来玩个游戏，每个格子里要填上不同的本领。” 他率先在第一格里写下 “辨认星座”，粉笔划过黑板的声音在安静的教室里格外清晰。
前排的男生王浩宇立刻举手：“我会修自行车链条！” 他的校服袖口沾着机油渍，那是上周帮传达室张爷爷修三轮车时蹭到的。周明远笑着把这句话填进第二格，孩子们的眼睛一下子亮了，纷纷举起手来。
“我会给奶奶读报纸！”
“我能分清楚十种鸟的叫声！”
“我会用树叶编小兔子！”
九宫格很快被填满，周明远突然擦掉最后一格：“其实每个人的本领都像蒲公英的种子，藏着不一样的翅膀。” 他从讲台下拿出个纸箱，里面装着孩子们带来的 “宝贝”—— 有绣着歪歪扭扭花朵的手帕，有拆开又重新组装的闹钟，还有用废旧纸盒做的昆虫观察箱。
那天下午的实践课，五年级三班的孩子们在操场角落开辟了一小块试验田。王浩宇带来的小锄头派上了用场，他教大家如何松土才能不伤到植物的根；林小满把蒲公英种子小心翼翼地撒下去，嘴里念叨着从自然课上学来的种植知识；扎着马尾辫的苏晓棠蹲在旁边写生，她的画本上已经有了二十多种校园植物的速写。
夕阳把影子拉得很长时，周明远看着孩子们沾满泥土的双手，突然想起三年前刚接这个班的情景。那时的课堂总是安安静静的，孩子们回答问题时总要先看看课本，生怕说错一个字。直到有次组织去郊外踏青，他才发现王浩宇能准确说出每种野花的名字，苏晓棠能在三分钟内画出远处的山峦，而林小满竟然认得北斗七星的位置。
“老师，您看！” 林小满的声音把他拉回现实。女孩手里捧着片刚摘下的梧桐叶，叶脉在夕阳下像幅精致的网络，“科学老师说叶脉就像人的血管，能输送营养。” 她突然把叶子举到眼前，透过叶肉看天边的晚霞，“这样看，太阳变成绿色的了！”
其他孩子纷纷效仿，操场上传来阵阵笑声。周明远掏出手机，拍下这一幕：几十片梧桐叶组成的绿色滤镜后，是一张张映着晚霞的笑脸。他想起校长在教师会上说的话：“教育不是给植物修枝剪叶，而是让每颗种子找到适合自己的土壤。”
学期过半时，学校要举办艺术节。往年各班都忙着排练合唱和集体舞，周明远却让孩子们自己决定要展示什么。班会课上，大家争论了整整一节课 —— 王浩宇想展示他改装的太阳能小台灯，苏晓棠提议办个植物标本展，林小满则希望表演她写的童话剧，讲一群蒲公英种子的旅行故事。
“不如都做吧？” 周明远在黑板上画了个大大的树状图，“我们把教室变成多功能展厅，进门是标本区，中间搭个小舞台，角落放科技作品。” 他看着孩子们惊讶的表情，补充道，“就像蒲公英的绒毛球，看似一团，其实每颗种子都有自己的方向。”
接下来的三周，教室里每天都像个热闹的工坊。王浩宇带着几个男生收集废旧物品，用饮料瓶做花盆，把旧光盘改造成反光板；苏晓棠教大家如何压制标本，书页里夹满了各种颜色的花瓣；林小满的童话剧台词越改越长，最后连最内向的女生都主动要求扮演一颗小种子。
艺术节那天，五年级三班的展厅前排起了长队。参观者们先是被墙上贴着的植物标本吸引，那些叶片上不仅标注着名称，还有孩子们写下的观察日记；转身看到角落里的太阳能台灯正在发光，灯柱上缠着用彩绳编的花纹；最热闹的是小舞台，林小满扮演的蒲公英妈妈正对着 “种子们” 说：“别怕被风吹散，落地的地方就是新的开始。”
周明远站在人群外，看着孩子们自信地向参观者介绍自己的作品。苏晓棠正在给一位老奶奶讲解如何区分枫叶和鸡爪槭，王浩宇则演示着台灯的工作原理，林小满拉着低年级的小朋友，教他们辨认标本册里的植物。阳光穿过窗户，在地板上投下晃动的光斑，像极了蒲公英的绒毛在飞舞。
闭幕式上，校长特意提到了五年级三班的展厅：“真正的成长，是让每个孩子都能找到自己的光芒。” 台下响起热烈的掌声时，周明远悄悄看向自己班的方向，发现林小满正把一颗蒲公英种子塞进王浩宇手里，两个孩子相视而笑，像在交换一个只有他们才懂的秘密。
深秋的某个午后，周明远路过操场，看见那片试验田长出了新的蒲公英。白色的绒毛球在风中轻轻摇晃，仿佛随时都会起飞。他想起林小满在日记里写的最后一句话：“风是蒲公英的老师，它不教怎么飞，只教什么时候该出发。”
这时，几个低年级的小朋友跑过来，踮着脚想要够到那些绒毛球。周明远走过去，轻轻摘下一个，帮他们托着：“来，一起吹吧。” 白色的种子随风散开，有的落在花坛里，有的飞向教学楼，还有一颗沾在他的教案本上，像个小小的逗号，等待着续写新的故事。
免责声明：文章内容来自互联网，本站仅提供信息存储空间服务，真实性请自行鉴别，本站不承担任何责任，如有侵权等情况，请与本站联系删除。
