还记得故乡那条穿村而过的小河吗？童年时蹲在青石埠头浣衣，能看见石缝里钻着的小鱼，看见云影在水底轻轻摇晃。可如今再回去，河面上漂着的塑料瓶像被遗弃的叹息，岸边的芦苇丛早就被推土机碾成了碎末，连风拂过的时候，都带着股说不清的铁锈味。
这不是某个人的记忆在褪色。去年深秋去秦岭深处采访，向导指着远处光秃秃的山梁说，十年前那里还是茂密的冷杉林，后来被人砍了种果树，一场暴雨下来，半个山坡都滑进了沟里。他蹲在地上抓起一把土，指缝间漏下来的沙砾簌簌作响，像在数着那些永远回不来的年轮。
我们总以为大自然是不知疲倦的巨人，能消化掉烟囱里冒的黑烟，能稀释掉管道里排的污水。可去年夏天，长江中下游的渔民们发现，撒下去的渔网越来越空，连最常见的鲫鱼都带着股柴油味。有个老渔夫划着木船在江心打转，浑浊的眼泪掉进水里，惊起一圈圈涟漪，那是鱼群最后的告别。
城市里的孩子更可怜。他们在课本上读 “两个黄鹂鸣翠柳”，却分不清柳树和杨树的区别；他们背诵 “接天莲叶无穷碧”，却只能在超市的保鲜柜里看见蜷缩的莲蓬。去年冬天，北方某城市连续二十天的雾霾红色预警，幼儿园的孩子们戴着厚厚的口罩，隔着玻璃看灰蒙蒙的天空，他们问老师：“太阳是不是生病了？”
这些碎片般的画面，正在拼凑成一个令人心惊的现实。我们每天随手按下的开关，拧开的水龙头，发动的汽车引擎，都在悄悄透支着子孙后代的生存资本。有数据显示，仅仅是城市里的空调排放，每年就能让北极的冰川多融化一个西湖的体积，而那些被随意丢弃的塑料袋，需要五百年才能在土壤里完全降解。
可总有人在默默守护。在甘肃民勤，有位叫魏永祥的治沙人，二十年里种了三万棵梭梭树。他的手掌像老树皮一样粗糙，裂开的口子要用胶布缠着才能握得住铁锹，可他说起每棵树的长势时，眼里的光比沙漠里的星星还要亮。“一棵树能固住一方沙，” 他说，“等我孙子长大，这里就能变成绿洲。”
在浙江安吉，有个叫余村的小村庄，十年前关掉了所有污染环境的水泥厂和采石场，转而发展生态旅游。如今村里的溪水能直接舀来喝，漫山遍野的毛竹在风中沙沙作响，像在唱一首绿色的歌谣。村民们说，以前赚的是带灰的钱，现在赚的是干净的钱，心里踏实。
这些故事告诉我们，节能减排从来都不是遥不可及的口号，而是每个人都能触摸到的生活细节。少开一天车，相当于为城市减少三公斤的碳排放；随手关灯一小时，能让一盏节能灯多照亮贫困山区孩子的书桌三个夜晚；把洗菜水用来浇花，每年能省下一个游泳池的水量。
还记得去年秋天那场突如其来的寒潮吗？南方许多城市的水管冻裂，超市里的矿泉水被抢购一空。那一刻我们才猛然惊醒，原来洁净的水和温暖的家，都不是理所当然的馈赠。当我们在暖气房里抱怨室温不够高时，藏区的牧民正抱着氧气瓶对抗着因冰川融化而加剧的高原反应；当我们把没吃完的饭菜随手倒进垃圾桶时，非洲干旱地区的孩子正背着二十斤重的水桶在沙漠里跋涉。
人类与自然的关系，从来都不是征服与被征服的较量，而是血脉相连的共生。就像老祖宗说的 “天人合一”，我们呼吸的每一口空气，饮用的每一滴水，脚下踩的每一寸土地，都与这个星球的健康息息相关。那些被我们忽视的节能减排小事，其实是在为自己的未来积攒生机。
上个月去医院探望一位患哮喘的朋友，他指着窗外说：“小时候在农村，下雨天能闻到泥土的腥气，现在只能闻到汽车尾气的味道。” 他的女儿才五岁，已经要随身携带雾化器，医生说这与长期吸入污染物有直接关系。看着孩子稚嫩的脸上戴着呼吸面罩，谁能不心疼？谁能不反思？
或许有人会说，我一个人的力量太渺小，改变不了什么。可别忘了，千万条小溪才能汇成大海，无数颗星光才能照亮夜空。就像那位在海边捡海星的老人，别人说这么多海星你捡得过来吗？他说捡一只，就多一只海星能回到大海。
春天快到了，小区里的迎春花该发芽了。不如从这个春天开始，试着做些改变：购物时带上布袋，让塑料袋在抽屉里睡个懒觉；把空调调高一度，让窗外的阳光多照进房间一点；周末骑车去郊外，听听风吹过树叶的声音，看看小鸟在枝头筑巢的忙碌。
那些我们曾经习以为常的绿色，正在一点点褪色。但只要每个人都伸出手，就能为这片土地重新染上生机。毕竟，这是我们唯一的家园，是我们孩子将要继续生活的地方。当多年后的某个清晨，孩子指着窗外问 “为什么天这么蓝” 时，我们可以笑着说：“因为很久很久以前，有一群人，为这个世界做了一点点小事。”
风又吹过窗前的绿萝，新抽出的嫩芽在阳光下舒展。这或许就是希望的模样，微小，却倔强地生长着。
免责声明：文章内容来自互联网，本站仅提供信息存储空间服务，真实性请自行鉴别，本站不承担任何责任，如有侵权等情况，请与本站联系删除。