周末早晨的阳光刚爬过厨房窗台,五岁的小团子就踩着小板凳凑到料理台前。他鼻尖沾着点昨晚没擦干净的巧克力酱,眼睛亮晶晶地盯着我手里的面团:“妈妈,今天能让我揉星星形状的饼干吗?”
我刚点头,他的小手就像装了弹簧似的扑过来。结果可想而知,原本该乖乖待在盆里的面粉,一半粘在他发梢变成了白点点,一半扑棱到我围裙上,连挂在墙上的猫咪挂钟都没能幸免,玻璃罩上蒙了层白雾。小团子先是愣了两秒,突然咯咯笑起来,伸手往我脸上抹了把面粉,瞬间在我下巴上拓印出个模糊的小巴掌印。
“这下妈妈变成小花猫啦!” 他叉着腰晃悠,脚下没站稳,一屁股坐在撒满面粉的地板上。屁股底下立刻绽开朵白色的蘑菇云,连袜子缝里都钻进了粉末。我正想板起脸说要收拾残局,却看见他从面粉堆里掏出颗昨晚藏的草莓糖,举到我面前:“妈妈先吃糖,甜的就不生气啦。”

那天的饼干最终烤得歪歪扭扭,有的星星缺了角,有的月亮变成了圆饼。但小团子举着自己做的 “四不像”,非要塞进爸爸嘴里:“爸爸快尝尝,这是我和妈妈用魔法变的星星味道!” 正在看报纸的爸爸被饼干渣呛得直咳嗽,却还是竖起大拇指,眼角的笑纹里都藏着温柔。
其实养孩子就像开盲盒,你永远猜不到下一秒会收获惊喜还是惊吓。上周三接小团子放学,老师悄悄把我拉到一边,递过来个用彩纸包着的小盒子。打开一看,里面整整齐齐码着十颗小石子,每颗上面都歪歪扭扭画着笑脸。
“小团子说这是给你的安神石,” 老师憋着笑解释,“他看你昨天接他时打了个哈欠,就说要捡最光滑的石头,让月亮姐姐在上面撒点睡觉的魔法。” 我捏着那些冰凉的石子,突然想起昨晚帮他盖被子时,确实抱怨了句 “今天好累呀”。原来那个趴在枕头上迷迷糊糊的小家伙,把这句话悄悄记在了心里。
晚饭时我故意把石子摆在餐桌中央,小团子立刻挺直小胸脯:“妈妈你要每天摸一颗,这样就不会累了。” 他爸爸在旁边帮腔:“那爸爸也能摸吗?爸爸昨天修自行车也很累呢。” 小团子皱着眉头思考了半天,小心翼翼地从盒子里拿出两颗:“那给爸爸两颗,剩下的都是妈妈的,因为妈妈要给我讲故事,更辛苦。”
孩子的世界里,爱总是分得这样明明白白。他们会把最甜的那块糖留给你,会在你生气时递上自己最宝贝的玩偶,会用笨拙的方式笨拙地表达着最纯粹的关心。就像上个月全家去郊游,小团子背着自己的小水壶,却非要帮我拎野餐垫。那垫子展开比他还高,他却攥着一角踉踉跄跄地跟着,嘴里念叨着 “妈妈的手要拿我的风筝,不能累到”。
走到半山腰时突然下起小雨,我把外套脱下来罩在他头上,自己露着胳膊淋雨。他却扒开外套钻出来,踮着脚想把外套往我身上拉:“妈妈会感冒的,感冒了就不能亲我了。” 那瞬间雨滴打在脸上都是暖的,我蹲下来把他裹进怀里,听着他在雨声里叽叽喳喳:“等我长大了,要给妈妈买会自己变大的外套,下雨时能把我们俩都包住。”
现在小团子的床头贴着张身高尺,每道刻痕旁边都画着小图案。三岁时是只歪脑袋的小鸡,四岁时是只掉了颗牙的小熊,今年的五岁刻度旁,画着个举着星星的小人。他每天早上都要光着脚跑过去比一比,然后宣布:“妈妈你看,我又长高了一毫米,离保护你又近了一步。”
上周他突然迷上了天文望远镜,缠着爸爸教他认星座。每天晚上洗完澡,就搬着小板凳到阳台,脖子上挂着玩具望远镜,认真得像个小研究员。有天深夜我起夜,看见阳台还亮着小夜灯,这小家伙居然趴在栏杆上睡着了,手里还攥着张画满星星的纸。
纸上用蜡笔涂了个大大的月亮,周围歪歪扭扭写着 “妈妈的星星”。他爸爸说,睡前小团子非要找那颗最亮的星星,说要把它画下来送给我,因为 “妈妈说过,外婆变成了星星,那妈妈以后也会变成最亮的那颗”。
我把他抱回床上时,他迷迷糊糊地嘟囔:“妈妈不要变成星星,我把我的星星分给你,你就可以一直陪着我了。” 眼泪突然就没忍住,滴在他柔软的发顶上。原来那些我们随口说的话,都被孩子当成了重要的约定。
周末整理旧物,翻出小团子刚出生时的襁褓。那团小小的布料现在连他的小腿都包不住,可就在几年前,那个皱巴巴的小婴儿就在这里面,闭着眼睛攥着我的手指。现在他能跑能跳,会讲笑话会发脾气,会在我难过时用肉乎乎的小手拍我的背,说 “妈妈不哭,我给你跳个新学的舞”。
他跳的舞其实就是胡乱扭动,胳膊腿甩得像只刚破壳的小鸭子。可每次我都会蹲下来认真看完,给他鼓掌说 “太棒了”。因为我知道,这个小家伙正用尽全身力气,想让我开心呢。
昨天他从幼儿园带回朵皱巴巴的康乃馨,花瓣都有点蔫了。他紧张地盯着我:“老师说母亲节要送妈妈花,可是我没拿好,把它弄疼了。” 我把花插进玻璃瓶,放在窗台最显眼的地方:“你看,它到了妈妈这里就开心起来了,你闻闻,是不是香多了?”
小团子凑过去使劲嗅了嗅,突然笑起来:“是呀,它知道妈妈会好好爱它。” 其实他不知道,比起这朵花,我更爱那个小心翼翼捧着花,生怕它受委屈的小小身影。
厨房里的面粉早就收拾干净了,但橱柜上还留着块没擦干净的痕迹,像颗小小的流星。小团子说那是魔法留下的印记,要一直保留着。或许他说得对,这些散落在家角的细碎痕迹,都是亲子间最珍贵的魔法印记。
现在每天晚上,我们还是会搬着小板凳到阳台。小团子会指着星空给我讲他编的星座故事,说那颗眨眼的星星是在跟我们打招呼,那片模糊的星云是星星们在开派对。他的声音混着晚风飘散开,我靠在栏杆上听着,觉得整个世界都温柔得像块棉花糖。
不知道等他再长大些,会不会记得这些阳台上的夜晚,记得那些面粉里的笑声,记得那些藏着魔法的小石子。但没关系,我会替他记着,记着这些闪闪发光的瞬间,就像收藏起无数颗小星星,在往后的日子里,慢慢讲给他听。
免责声明:文章内容来自互联网,本站仅提供信息存储空间服务,真实性请自行鉴别,本站不承担任何责任,如有侵权等情况,请与本站联系删除。