汽车这玩意儿真是个神奇的存在，四个轮子加个铁壳子，就能把人从城东忽悠到城西，顺便还能让你在加油站为它的 “饭量” 暗自垂泪。我家楼下老王总说，买车就像养了个叛逆期的孩子，你对它掏心掏肺，它保不齐哪天就在半路给你摆个脸色。这话我深以为然，毕竟谁还没被自己的车坑过几回呢？
先说选车那会儿的糗事。邻居小李当年揣着十万块预算冲进 4S 店，硬是被销售忽悠得贷款买了辆顶配 SUV。后来他摸着方向盘跟我们哭诉：“我连小区停车位都得抢，买个七座车是准备在车里开家庭聚会吗？” 更绝的是他那车的自动泊车功能，三个月里把小区花坛撞了五次，最后保安见了他的车就举牌子：“此处禁止 AI 碰瓷。”
我自己选车时也没好到哪去。当初被宣传册上 “全景天窗，仰望星空” 的广告语迷了心窍，结果提车那天发现，所谓的全景天窗在我们这雾霾频发的城市，一年能派上用场的日子屈指可数。有次下暴雨忘了关天窗，副驾驶座直接变成小型泳池，我蹲在路边捞漂浮的纸巾盒时，旁边卖烤红薯的大爷都忍不住劝我：“小伙子，要不改行当船老大？”
汽车设计师大概是群隐藏的段子手。我见过最离谱的设计是某款车的杯架，正好能卡住标准矿泉水瓶，却唯独容不下小区便利店卖的冰镇可乐。有次我急着赶路，把可乐塞进杯架，结果过减速带时瓶子蹦出来，糖浆洒得中控台黏糊糊一片，后来每次开车都觉得方向盘在偷偷舔我的手心。还有朋友买的新能源车，中控屏大得能当家庭影院，可导航时总把 “前方左转” 说成 “前方渡劫”，吓得他在十字路口差点给车鞠躬。
开车时的尴尬瞬间能凑成一部连续剧。上周在超市停车场，我眼睁睁看着一个大姐倒车时把后保险杠蹭掉了，她下车瞅了瞅，淡定地把保险杠塞进后备箱，对着围观群众摆摆手：“没事，这是可拆卸式设计，我回家洗干净再装回去。” 更绝的是我同事老张，他总炫耀自己的车有自动刹车功能，直到有天在菜市场门口，车子把卖白菜的三轮车当成障碍物，在众目睽睽之下表演了个急刹，白菜滚得满地都是，他摇下车窗的第一句话是：“这白菜多少钱一斤？我全买了。”
关于加油的迷惑行为更是三天三夜说不完。小区刘阿姨开了半年电动车，某天突然在业主群问：“谁知道充电桩在哪儿加玻璃水？” 差点没把我们笑晕过去。有次我在加油站排队，前面的大哥加油时玩手机，油枪跳了还没反应，汽油溢出来一小滩，工作人员跑过来时，他还举着手机拍：“快看，这油花比烟花好看。” 结果被罚款两百，后来每次路过那个加油站，他都绕路走，说是怕油枪认出他。
汽车里的奇怪物件能组成个博物馆。我见过有人在仪表盘上摆十八个摇头娃娃，堵车时一车厢娃娃集体点头，不知道的还以为车里在开集体会议。朋友的后备箱里常年放着折叠凳和羽毛球拍，他说这是为堵车时的户外运动做准备，上周真在高架上堵车三小时，他居然拉着旁边车主在应急车道打了场羽毛球，被交警叔叔教育时还振振有词：“生命在于运动嘛。”
保养汽车时的智商税交得比油钱还多。我姑父去年去 4S 店保养，被推销了 “发动机深层净化服务”，花了八百块，结果回家发现就是多换了个滤芯。更搞笑的是我表妹，她听人说给轮胎打蜡能防老化，真买了地板蜡往轮胎上涂，结果开车时轮胎打滑，在停车场原地转了三圈，吓得她以为车子成精了。后来每次洗车，师傅都要特别叮嘱：“您这轮胎是不是偷偷去跳芭蕾了？”
汽车带来的欢乐远不止这些。上周暴雨天，我开车送邻居家小孩去补课，路过积水路段时车子溅起的水花比车顶还高，小孩在后排拍着手喊：“叔叔，我们的车会踏浪！” 那一刻突然觉得，所有修车的烦恼、堵车的焦躁，都在孩子的笑声里化成了泡影。或许汽车本来就是台制造快乐的机器，它带着我们穿过城市的烟火，把一个个平凡的日子变成闪闪发光的旅途，至于那些犯过的傻、闹过的笑话，不过是生活给我们的赠品罢了。
前几天在路边看到个小朋友指着我的车说：“妈妈你看，那辆车的后视镜在哭。” 我才发现下雨时后视镜挂着水珠，确实像在流泪。或许汽车真的有自己的小脾气，它用各种小故障提醒我们别太急躁，用偶尔的小惊喜给平淡的生活加点料。下次你的车再出什么幺蛾子，不妨停下来对它说句：“伙计，今天又想跟我玩什么新花样？”
免责声明：文章内容来自互联网，本站仅提供信息存储空间服务，真实性请自行鉴别，本站不承担任何责任，如有侵权等情况，请与本站联系删除。
